Yaşam yazarları : koseyazarioku.com

Hayat bayramdır: Hayatı savunma cesareti

"Hayat bayramdır" sözü, ilk bakışta derinlikten yoksun bir klişe gibi görünmektedir. Biz bu ifadeyi, insanın üzerine çöken ağırlığa karşı yöneltilmiş radikal bir varoluş itirazı olarak dile getiriyoruz.İnsan, artık hayatı bayram olarak yaşamamaktadır. Hayat, günümüzde bir deneyim olmaktan çıkmış, bir performans alanına indirgenmiştir. İnsan, yaşamak yerine kendini sürekli üretmek, kanıtlamak ve optimize etmek zorunda hissetmektedir.

20-03-2026 Okunma: 26

Prof. Dr. Bilal Sambur

İyi bayramlar

Bir zamanı daha, içimizde hafif bir sızıyla uğurladık. Takvim yaprakları değişirken, bayramlar da eskisi gibi gelmez oldu sanki. Oysa bir zamanlar, bayram demek; çocuk kalbinin heyecanla çarpması, gecenin bir türlü bitmek bilmemesi demekti. Arefe gününün ayrı bir kokusu vardı. Annemin rahmetli elleriyle yaktığı kına hâlâ avuçlarımda gibi… Sabah uyandığımda ilk işim, o kınanın

20-03-2026 Okunma: 25

Selda Avcı

İnsan insanın kitabıdır

Bu sabah, bayram ziyaretlerinde gözlerimizin daldığı o yorgun ahşap kitaplıkların ve porselen kâselerdeki badem şekerlerinin genze dokunan tanıdık kokusuna, binlerce kilometre öteden havalanan füzelerin kesif barut tadı sızıyor. Ufukta usulca beliren kızıllık sadece güneşin haberi değil; Basra'nın kaynayan sularından göğe tırmanan devasa alevler, yeryüzünün kadim hafızasını yırtarak doğrudan misafir odalarımıza, ikram edilen çayın buğusuna devriliyor.

20-03-2026 Okunma: 25

Latif Bozdoğan

"Din nasîhattir kardeşlerim"

Evliyânın büyüklerinden Fudayl bin İyâd hazretleri, 187 (m. 803) yılında Mekke'de vefât etti.Bir gün sevdiklerine;"Din nasîhattir kardeşlerim. Her Müslüman elinde ne imkân varsa, onunla Allah'ın kullarına emr-i mâruf yapmalıdır" buyurdu.Dinleyenler sordu:

20-03-2026 Okunma: 25

Abdüllatif Uyan

Ey Arap Liderleri! Allah Kuluna Kâfi Değil mi

"Allah kuluna kâfi değil mi Öyleyken onlar kalkmış seni O'ndan başkalarıyla korkutuyorlar…" (Zümer, 36) Bu ayet, sadece bir teselli değil; aynı zamanda bir tokattır. Kalpleri titreten, insanı kendine getiren ilahi bir haykırıştır. Çünkü bugün İslam coğrafyasında en büyük hastalık, düşmanın gücünden değil; Allah'a olan güvenin zayıflamasındandır.

20-03-2026 Okunma: 25

Prof. Dr. Ahmet Tekin

Bayramınız mübarek olsun...

Köyün ismi değişti diye insan telefonda birbirini "tanımıyorum" diyerek reddeder miBu güzel günde daha geçende yaşadığım güzel bir hatıramı paylaşayım sizinle.Eşim artık eskisi kadar iyi duymuyor. Ondan daha önemlisi aklı eskisi kadar kolay fehmetmiyor, anlayamıyor yani...Bir telefon geldi geçen

20-03-2026 Okunma: 23

Ünal Bolat

Toprak bacalardan beton yığınlarına bir özlem hikâyesi

Zaman, önüne katıp götürdüğü her şeyi bir toz bulutu gibi savururken, bazı şehirlerin ruhu hafızamızın en kuytu köşesinde taze bir ekmek kokusu gibi asılı kalır. Bizim kuşak bilir; özellikle de Erzurum'un o toprak bacalı evlerinde çocukluğunu bırakanlar… Ramazan denince, sadece aç kalınan saatleri değil, gönüllerin doyduğu o muazzam iklimi hatırlayanlar. 1960 ila 70'li

20-03-2026 Okunma: 23

Cahit Hınıslıoğlu

Birlik olunca...

Sevgili okur, 1 ay boyunca Rabbimizin rızası için, Oruç tutup, İbadet yapmanın bugün ilk mükafatını alıyoruz. Ve Bayram yapıyoruz Bayram... Ne kadar buruk bir Bayram yaşasak da; bugün bizim için farklı olmalı... En azından, diğer günlerde olmadığı kadar eş dost konu komşuyla buluşmamız lazım... Mutluluğun kapıları anca böyle açılır. Büyük ihtimalle, bu Ramazan

20-03-2026 Okunma: 21

Güngör Avcıoğlu

Sevinç karışımı heyecanını gizlemede zorlanıyordu...

Sandıkta, Osmanlı ulemâsının giydiği cübbe, sarık, tesbih vs. vardı. Bir başka sandıktan da zamanın en güçlü ve kıymetli silahları çıkmıştı. Sandıklar lebalep altın doluydu. Konuşmadan bir başkasına yöneldi onu da açtı. Osmanlı ulemâsının giydiği cübbe, sarık, tesbih vs. vardı. Bir başka sandıktan da zamanın en güçlü ve kıymetli silahları çıkmıştı. Açtıklarını eliyle işaret ederek gösterdi.

20-03-2026 Okunma: 11

Ragıp Karadayı

Yakınları ziyaret etmek

Anayı, babayı ve zi-rahm-i mahrem olan akrabayı ziyaret etmek vaciptir.Sual: Bilhassa bayramlarda ön plana çıkan akraba ziyaretlerinde öncelik ve sıra nasıl olmalıdırCevap: Anayı, babayı ve zi-rahm-i mahrem olan akrabayı ziyaret etmek vaciptir. Hiç olmazsa, selam göndererek,

20-03-2026 Okunma: 11

Osman Ünlü

"Kötü arkadaşları terk et sâlihlerle birlikte ol!.."

"Yakının bile olsa, kötü arkadaştan uzak dur. Uzak bile olsa, iyi arkadaşlarla berâber ol!"Şeyh Taberî hazretleri büyük velilerdendir. On ikinci asırda Mekke'de yaşadı. Nizâmiye Medresesinde fıkıh ilmi tahsil etti. Zühd ve verâ bakımından zamânında yaşayan evliyânın önde gelenlerindendi. Sohbetlerinde şunları anlattı:

20-03-2026 Okunma: 10

Vehbi Tülek

Bayramlar,müminlerin kaynaşmasına vesiledir

Hazreti Ömer'in halifelik dönemiydi... Bir bayram sabahıydı. Herkes çocuklarına yeni elbiseler almıştı. Ancak Halifenin oğlunun elbisesi eskiydi...Atalarımız "Sayılı günler çabuk geçer" demişlerdir... Çok şükür, oruçlarımızı tuttuk, bugün de bayramın birinci gününü idrak ediyoruz... Bayram günleri sevinmek, neşelenmek

20-03-2026 Okunma: 9

Ahmet Demirbaş

Evliliğe hayat öpücüğü

PelinKarahan-Bedri Güntay çifti 12 yıllık evliliklerini bitirme kararı almış.19.03.2026 22:58Çiftin çocukları da olduğu için aileler devreye girmiş. Boşanma kararlarını tekrar gözden geçirmeleri için son bir kez baş başa Bodrum'a gitmeleri için baskı yapmışlar.Ailelerin yaptığı elbette doğru. Çünkü gündelik harala gürele içinde, bazen kaybettiklerimizin değerini bilemiyoruz.

20-03-2026 Okunma: 9

Savaş Özbey

İşte Bayram...

Bugün bayramBugün bayram. Bu bayram bir aydan beri oruç tutan İslam ümmetinin bayramıdır ve orucumuzun dergâh-ı İlahiye'ce kabulünün belgesidir. Hadis-i kutside "Oruçlunun iki sevinci vardır: Biri iftar ettiği andaki sevinci, diğeri Rabbine kavuştuğu andaki sevinci." tarzında iki sevinçten bahsediliyor. Bu iki sevinçten "iftar sevinci"nin içine bayram sevinci de giriyor.

20-03-2026 Okunma: 8

Süleyman Kösmene

Ramazan Bayramı: Üç günlük kucaklaşma...

Ramazan Bayramı, toplumda herkesin birbiriyle kucaklaştığı kutsal zamanlardır. Bir ay boyunca sabır, ibadet ve açlıkla olgunlaşan insan, bayram sabahı birdenbire "şeker dağıtan barış elçisi"ne dönüşür. Bayramın en önemli özelliği şudur: İnsanlar normalde görmeye tahammül edemediği akrabaları bile bayramda sevgiyle kucaklar. Çünkü bayramda kimse "Gelmeseydin daha iyiydi" diyemez. Gelen gelmiştir, sarılınacaktır.

20-03-2026 Okunma: 8

Lütfi Albayrak

İki Bayram birden

Hani, bizim milletimizin arasında bir tabir vardır ya.... " iki bayram arasında nikâh kıyılmaz!" diye. Bunu da ekseriyet, Ramazan ve Kurban Bayramı arasını zanneder.Hâlbuki, o zan yanlıştır. O iki dinî bayramın arasında da, iki ayı aşan bir müddet vardır. Bu kadar uzun bir zaman diliminde, niye nikâh kıyılmasın ki İşte, bu yanlış bilinenin doğrusu şudur; Müslümanların

20-03-2026 Okunma: 7

Osman ZENGİN

Özgür Özel'in çaresizliği

CHP'nin görünürdeki lideri Özgür Özel, canlarını çok yakan Adalet Bakanı Akın Gürlek hakkında son yalanını piyasaya sürdü. Özgür Özel günlerdir "Açıklıyorum, açıklayacağım, yer yerinden oynayacak" diye diye altyapısını hazırladığı yalanın içeriği, Bakan Gürlek'e ait yüksek değerde çok sayıda tapu olması.Bakan Gürlek bu yalanı hemen mahkemeye taşıdı ve sahip olduğu tapuların da bilgisini verdi.

20-03-2026 Okunma: 6

Yakup Köse

Düşman İsrail, tartışma mezhep

Düşman İsrail, Tartışma Mezhep Tarih en çok felaket anlarında konuşur. İmparatorluklar yıkılırken, şehirler düşerken, halklar yerinden edilirken değişim yalnızca cephe hatlarında yaşanmaz. İktisat sarsılır, hukuk çöker, ahlak aşınır, dil sertleşir, hafıza parçalanır ve bütün bu çözülmenin ortasında zihinlerin öncelik sırası kendini ele verir. Bu yüzden kayda geçen yalnızca olup bitenler değildir.

20-03-2026 Okunma: 6

Şule Demirtaş

Ramazan Bayramı'nda sadece o üç saniye yeter!

Her bayram arifesinde aynı ritüel başlar. "Şeker Bayramı mı, Ramazan Bayramı mı" Sanırsınız ülkenin en büyük meselesi budur. Sanırsınız savaşlar bitecek, Aksâ özgür kalacak! Oysa bayramın ne adı vardı bizim çocukluğumuzda ne de ideolojisi.Vardı bir kapı. Çalardık, açılırdı. İçeride bir nine, elinde bir kâse

20-03-2026 Okunma: 6

Mustafa Sabri Beşer

Bayrama kavuşma sevinci

Herkese merhaba, nihayet Ramazan bayramına kavuştuk. Ben de bugün sizlere bayram yemekleri önerileri hazırladım. Umarım beğenirsiniz. Bugünlük benden bu kadar. Bana istediğiniz zaman idilikaninmutfagi@ sabah.com. tr adresinden ulaşabilirsiniz. Hepinizin bayramını kutlarım. Mutlu sofralarda buluşabilmek dileği ile. FIRINDA SEBZELİ

20-03-2026 Okunma: 6

İdil Açıkalın

Artık hedef set değil, kırmızı halı

Türk dizi sektöründe sessiz ama güçlü bir kırılma yaşanıyor. Yıllardır alıştığımız bir denklem vardı: 'Kıvanç Tatlıtuğ'un rol arkadaşı kim olacak' Bu soru, birçok kadın oyuncu için kariyer zirvesi sayılırdı. Ama artık o zirvenin adresi değişiyor. Hedef set değil, festival. Reyting değil, itibar.

20-03-2026 Okunma: 6

Barış Kocaoğlu

Kur'an Günlüğü -30. cüz- İhlâs Suresi: O'na has kılınan sure

Kur'ân-ı Kerîm'de yalnızca Hak Teâlâ'dan bahseden tek sure İhlâs Suresi'dir. Bu sure, çok özlü ama özlü olduğu kadar da derin bir şekilde O'nu bize tanıtır. Bu sebeple ona "İhlâs" adı verilmiştir. Ona bu adın verilmesi, yalnızca Allah'tan bahsetmesi, hâlis bir ehadiyetten, arı duru bir tevhid inancından bahsetmesi sebebiyledir.Kur'an'da

20-03-2026 Okunma: 6

Mahmut Ay

Kemik erimesi meselesi

Nafiz hocam, 45 yaşındayım. 2 yıldır adet görmüyorum. Kemik erimem başlamış mıdır Bu hastalık neden olur Kemik erimesinin birçok nedeni var. Bir tanesi menopoz... İçki ve sigara kullanımı, hareketsiz yaşam, tiroid

20-03-2026 Okunma: 6

Dr. Nafiz Karagözoğlu

Dostları buluşturan davet

İş dünyasının önde gelen isimlerinden Vildan Gülçelik ile oğlu Ali Gülçelik, dostlarını Bebek'teki evlerinin bahçesinde düzenledikleri görkemli davette ağırlamıştı.Eğlence doruktaModa Deniz Kulübü'nde belirli aralıklarla sahne alan Hayko, kulüp üyelerine ve dostlarına muhteşem bir gece yaşatmıştı. Böyle gecelerden birinde Merve Yolaç, ünlü şarkıcıya eşlik etmişti.

20-03-2026 Okunma: 6

Atilay Kandemir

Trump ailesinin İran hesabı

Orta Doğu'da savaş başladığında herkes aynı soruyu sorar... Petrol fiyatı ne olacak Ama bu kez "Savaş kimin işine yarıyor" diye soran da çok. Çünkü ABD Başkanı Trump'ın İran'a karşı başlattığı askeri operasyonun arkasında sadece Pentagon yok. Bizzat Trump'ın kendisinin söylediğine göre karar sürecinde en etkili isimlerden biri damadı

20-03-2026 Okunma: 6

Güney Öztürk

Bayramlar, umutların yeniden yeşerdiği günlerdir

Risale-i Nur perspektifinde Ramazan bayramının önemi kavramak lazım. "Evet, Ramazan-ı Şerifte, güya âlem-i İslâm bir mescid hükmüne geçiyor. Öyle bir mescid ki, milyonlarla hafızlar, o mescid-i ekberin köşelerinde o Kur'ân'ı, o hitab-ı semavîyi arzlılara işittiriyorlar." 1 Bu ifade Ramazan ayının bütün İslam dünyasında ortak bir ibadet atmosferi oluşturduğunu,

20-03-2026 Okunma: 5

Rüstem Garzanlı

Bayram hayattır

Evet, hayatımız boyunca birçok bayramlar geçirdik. Bayramlar hayattır. Hayat ise yaşanılan çeşitliliklerdir. Bir bayrama daha erdik Allah'ın izniyle. Bir aylık bir arınma süreci sonunda bayram bazıları için bir sevinçtir. Bayram sevinçtir, ramazanı gerektiği gibi geçirene, ramazan ayının feyzini idrak ederek kurtuluşa erene. Bayramlar

20-03-2026 Okunma: 5

M. Fahri Utkan

Bayram Tatil Değildir

Ramazan Bayramı kapıya dayandığında şehirde iki farklı telaş başlıyor. Bir yanda bayramlık alışverişinin o eski, tanıdık heyecanı... Diğer yanda ise valiz hazırlıkları, uçak biletleri, "nereye kaçsak" planları. Oysa bayram dediğimiz şey, aslında hiçbir yere gitmeden de var olabilen, hatta belki de en çok "yerinde kalınca"

20-03-2026 Okunma: 5

Sinan Özedincik

Fıtır Sadakası ve Bayram Namazları

Peygamberimiz (a.s.m.); Ramazan bayramına bir-iki gün kala, her Müslüman için bayram namazından önce yoksullara fıtır sadakası ayrılıp yoksullara verilmesini emretti.1Fıtır sadakasının; her Müslüman'ın üzerine düşen bir hak ve vecibe (borç) olduğunu ilan da ettirdi. Yoksulların yiyeceğini sağlayan, oruçluyu söylediği boş sözlerden, işlediği çirkin işlerden arıtan fıtır sadakasının bayram

20-03-2026 Okunma: 4

Ahmet Özdemir

ABD/İsrail-İran Savaşı'nda Teknoloji Şirketlerinin Yükselişi

28 Şubat 2026'da patlak veren ve kısa sürede modern savaşın en sofistike örneği haline gelen ABD/İsrail-İran çatışması, yapay zekânın (YZ) yalnızca bir araç olmaktan çıkıp savaşın özüne dönüştüğü bir dönüm noktası halini aldı. YZ'nin bireysel ve toplumsal düzeyde yarattığı tehditler savaşla birlikte jeopolitik arenaya sıçramış durumda. Bu savaş, Silikon Vadisi'nin dev teknoloji

20-03-2026 Okunma: 0

Cenay Babaoğlu

Goodhart yasası tıkır tıkır işlerken

Yanlış teşvikler, çözülmek istenen sorunu daha da büyüten sonuçlara yol açabilir. Bu bakış açısıyla eğitimde daha dar olarak akademide başarı ölçütlerini zaman zaman değerlendirmekteyim. Şöyle ki sadece başarı yayın sayısı veya atıf sayısı ile ölçüldüğünde, çalışmanın niteliğinden ziyade bu sayıları artırmaya yönelik stratejiler (dilimleme, atıflaşma, yayınlaşma) ön plana çıkabilir.

19-03-2026 Okunma: 33

İsmail Güvenç

İmanlı gönüllerin hasat günü...

Bayramlaşmalar, yalnız yaşayanlarla olmamalı, kabir ziyaretlerini de yapmalıyız, onlara okumalıyız. Yetim ve fakirleri de sevindirmeliyiz...Bayram, bir ay boyunca kulluk şuuru içinde ibadetlerini yapan, imanlı gönüllerin hasat günüdür, çok mübarek bir gündür. Bu günlerde bize düşen birçok vazife var; büyüklerimizi, akrabayı ve dostlarımızı ziyaret etmek, bayramlarını tebrik etmek, dualarını almak

19-03-2026 Okunma: 32

M. Said Arvas

Bir Milletin Kurban Bayramı: Çanakkale

Fetihlerle İslam'ın sancağını dalgalandıran şanlı Müslüman Türk Milleti, bir dönem "hasta adam" diye yatağa düşürülmüştü. Toprak ve insan kaybına sebep olan İttihatçılara; Osmanlı'nın sınırlarına siyaset dehasıyla sağlam dikiş atan ve Çanakkale'ye modern tabyalar inşa eden Sultan Abdülhamid'e ihanet eden "İngiliz biberonuyla" beslenmiş Jön Türklere rağmen,

19-03-2026 Okunma: 27

Selahattin Gezer

Bayram olsun

Yüce Allah, son peygamber Hz. Muhammed (s.a.v.) için "Biz seni âlemlere rahmet olarak gönderdik." (Enbiya Suresi, 107. Ayet) diye buyuruyor. İki gün önce idrak ettiğimiz Kadir Gecesi de bu gönderilişin miladıdır. Son peygamber, son dinin ilk vahyinin yeryüzünü şereflendirdiği gece. "Oku!" diyerek başlayan emirler silsilesi

19-03-2026 Okunma: 27

Talip Koktaş

Emine Erdoğan 'Kuruluş Orhan' setinde

Cumhurbaşkanı Recep Tayyip Erdoğan'ın eşi Emine Erdoğan, onursal başkanlığını yürüttüğü dernek ve vakıf temsilcileriyle birlikte Bozdağ Film Platoları'nda düzenlenen iftar programında bir araya geldi. Ramazan'ın manevi atmosferinde gerçekleşen buluşmada konuşan Emine Erdoğan, iyiliğin medeniyetimizin temel yapı taşlarından biri olduğunu vurgulayarak, eğitimden afet bölgelerine,

19-03-2026 Okunma: 17

Ömer Karahan

28 Şubat postmodern darbesi ve düşündürdükleri! (5)

28 Şubat postmodern darbesi ve düşündürdükleri! (5)Prof. Dr. Yusuf Özertürk D-28 ŞUBAT SÜRECİNİN NETİCELERİ *28 Şubat post modern darbesi öncesi ve sonrasında (1995-2003 arası)irtica bahanesiyle yapılan icraatları ve neticelerinin bir kısmını aşağıdaki şekilde sıralamak mümkündür.

19-03-2026 Okunma: 15

Prof. Dr. Yusuf Özertürk

Kur'ân ayına veda

Ramazan'a dairSevinç ve heyecan ile başladığımız Ramazan ayının ve Ramazan sayfamızın son gününe geldik. Kur'ân ve rahmet ayına veda etmenin hüznünü yaşıyoruz. Ramazan ayını 29 gün boyunca hanelerimizde misafir ettik, ama asıl misafirin kendimiz olduğunu anladık. Bizler bu dünyada Allah'ın misafirleri olarak, O bize vermeden rızka kavuşamayacağımızı, "Buyurunuz" demeden yiyip içemeyeceğimizi anladık.

19-03-2026 Okunma: 15

Mehtap Yıldırım Yükselten

BAYRAM GELMİŞ

Bayram gelmiş... neyime. İnsan bazen neşenin başrolde olması gereken günlerin eşiğinde donakalıyor. Dünya öyle bir yerden geçiyor ki, sevinç artık insanın içine kendiliğinden düşen bir duygu değil... Sanki yolu kapanmış gibi. İçeri girmek istiyor ama eşiğinde birikmiş acılara çarpıyor, bir şekilde içeri sızsa bile kalacak yer bulamıyor kendine.

19-03-2026 Okunma: 14

Sadık Çelik

Geçmiş zamanın en güzel hikâyesi

Kimi sevinçler vardır; taşkındır. Gürültülü, abartılı ve yorucu… Maddi sebeplere yaslandığı için samimiyeti eksik, gösterişi fazla olur. Ağza aceleyle tıkılan kocaman bir lokma gibi ihtiraslıdır.Bayram sevinci ise ağızda yavaşça eriyen, eridikçe tadı artan akide şekeri gibidir. Zamanın içinde usul usul demlenen, vakti gelince mevsimine kavuşmuş bir çiçek gibi açan, derin ve duru bir sevinçtir.

19-03-2026 Okunma: 13

Salih Uyan

Telekom operatörlerı yapay zeka yatırımlarına hız verdi

5G hizmetinin başlamasıyla mobil veri patlaması Türkiye'deki dönüşümü hızlandıracak. Telekom şirketlerinin yapay zeka veri merkezi yatırımları da artacak. Türk Telekom da veri merkezi yatırımlarına hız verdi İki hafta sonra, 1 Nisan'da Türkiye'nin mobil haritası değişiyor. Tam on yıl önce yine 1 Nisan'da 4.5G ile başlayan süreç, bu kez 5G ile yeni bir boyuta taşınıyor. Ama

19-03-2026 Okunma: 12