Ünal Bolat

Ünal Bolat

Türkiye
Yaşam / Okur Soruları 592 yazı 1 takipçi

Köyleri bekleyen insansız evler

Kadın gözlerini uzaklara dikti: "Eskiden insan çoktu evlat..." dedi. "Şimdi evler kaldı..."Hatıramı anlatmaya bugün de devam ediyorum. Arkadaşımızın bu esprisine hepimiz güldük. Ama içimizin derininde tarif edemediğimiz bir his vardı. Sanki o eski erenlerin hikâyeleri hâlâ bu dağlarda dolaşıyordu... Köylerde sadece yatırları değil, kaybolmaya yüz t

Her ziyarette yağmur yağıyordu

"Garip olan bir şey vardı... Ne zaman bir yatır ziyaret etsek yağmur yağıyordu."İhtiyarlar, gözlüğün altından konuşurlardı. Sonra da: "Hoş geldiniz hocalar..." Sonra biri çıkar: "Siz kaymakamlıktan gelen hocalarmışsınız..." derdi.Biz de maksadımızı anlatırdık. "Köyün kültürel geçmişini yazacağız amca. Eski âdetleri, yatırları, oyunları..."İşte o an

Ah o eski köy kahvehaneleri

Kaymakam Bey "Gördes Kültür Envanteri hazırlanacak. Sizi görevlendiriyorum" dedi.Gördes'in sabahları başka olurdu... Dağların ardından ağır ağır yükselen güneş, önce çam ağaçlarının uçlarına vurur, sonra eski taş evlerin duvarlarını sarı bir ışıkla boyardı. İlçenin üstüne çöken hafif sis kalkarken, kahvehanelerden ilk çay kokuları yükselirdi. İşte

Bakla pişirmeyen restoran

"Gördüğün gibi Rabbim verdikçe verdi. Ama bu baklanın kıymetini pek kimse bilmiyor."Hayatlarında ilk defa tatile gidiyorlardı. Kilometrelerce yol aldıktan sonra buram buram doğallık kokan bir yerde mola verdiler. Çaylarını yudumlayıp gözlemelerini yedikten sonra Emine'nin gözü bahçedeki baklalara takıldı. Öylesine büyümüş öylesine çok bakla sebzesi

Kilo ile saman satışı

"Atasözleri de asırlarca elekten elene elene eleğin üzerinde kalmış billur gibi sözlerdir.""Sakla samanı gelir zamanı" konulu hatıramı anlatmaya bugün de devam ediyorum... Tabii o yıllarda elektrik telefon vb. imkânı yok, yollar kapalı. Kar yağışının ardından bir ayaz oldu ve karlar dondu. Kar üzerinde atla dörtnala git, kırılma imkânı yok. Hava ek

Sakla samanı gelir zamanı

"Sakla samanı gelir zamanı, sakladım samanı geldi zamanı, sattım samanı aldım bu hanı..."Zaman değişiyor, değişimle beraber bazı atasözleri unutuluyor; onlar da hızla ilerleyen dijital teknoloji ve sosyal medya karşısında eriyip gidiyor. Amma gün gelir ki onların hakikatleri tekrar ortaya çıkar.Rahmetlik babam İbrahim Ejder, doğu illerinde bir hanı

Hüdavendigâr Camii'nde...

"İkinci rekâtın sonunda selamı verdim ama kafamı geriye çevirip de bakamıyordum..."Memleketimizin çoğu şehirlerini gördüm. Karadeniz'de de kaldım. Tatil ve okuma amaçlı da olsa bazı şehirleri tanıma fırsatım oldu. Ama görevimin son otuz yılı Bursa merkezde geçti. Bursa da 1995 yılından itibaren çok iyi bir çevrenin içinde bulunmam da Allahü tealanı

"Ben sizi tanıyorum" sürprizi

"Çok sevdiğim bir cerrah arkadaşımla karşılaştım ve bunların hepsini ona da anlattım."Hatırama bugün de devam ediyorum... Sonunda ameliyathaneden çıkardılar ve (adına onlar ne der bilmiyorum ama) ameliyathane girişindeki bekleme, dinlenme, izleme odasına aldılar. Monitörlere bağlı olarak burada da bir müddet beklettiler. Burada diğer kabinlerde ame

Tecrübeli bir hasta olarak...

"Çaresiz teslim olmuş hâlde yatıyor, geçen zamanın süresini tahmin edemiyordum."Ameliyathanelerin soğuk yüzünü çok iyi biliyorum. Geçmişte altı defa genel anestezi gerektiren ve ikisi de çok ciddi olan ameliyat geçirmiştim. Çok şükür göreceğimiz günler varmış, şimdi sağlığım yerinde. Geçen ay bu defa lokal anestezili bir ameliyat daha geçirdim. Büt

Başkası da olsa aynısını yapardım

"Babam tüm ısrarlara rağmen 'aracın sigortası olmadan anahtarı teslim edemeyiz' diyor."İhlas Pazarlamanın; KİA, Subaru, Citroen'in Türkiye distribütörü olduğu yıllarda Nazilli'de KİA bayiliği yapıyoruz.Nazilli'nin tanınmış iş adamlarından bir abimiz KİA kamyonet almak için bayimize geliyor. Ödeme yapılıyor test sürüşü yapılıyor, bir işlem hariç tüm

Mangal nasıl yakılamaz!..

"En son hatırladığım yatsı ezanları okunmaya başladı biz hâlâ mangalı yakamadık."Bayramdan önce mangalımızı aldık kömür ve çalı çırpı hazırladık sözde bacanakla başına geçip mangal sefası yapacağız ete doyacağız... Çoluk çocuk ellerinde ekmek lavaş bizi bekliyorlar ki et yiyeler.Öğle namazından sonra biz mangalı hazırlamaya başladık yakmak için, kö

"İkinci bir esareti yaşayamam"

"Ondan bize bir buçuk saatlik, aşkla, şevkle, heyecanla anlattığı askerlik hatırası kaldı."Kore Gazisi Ahmet Amca'dan dinlediklerimi anlatmaya devam ediyorum...Gaziantep'ten askerî cemse ile Adana'ya gittik. Orada iki ay boyunca Amerikalı doktorlar bizi takip ettiler.Oradan da Ankara Etimesgut'a gönderdiler. Orada talim gördük. Tekrar İskenderun'a