Bayram dediğimiz şey gerçekten bir sevinç midir... yoksa insanın kendisiyle yüzleştiği son durak mıÇünkü insan en çok bayram sabahı belli eder kendini. Kime gittiğiyle, kimi aradığıyla, kimi görmezden geldiğiyle... Ve en çok, kimi hiç hatırlamadığıyla. Bir ay boyunca oruç tutarak nefsini dizginleyen insan, bayram sabahı aslında kendisiyle hesaplaşı
Bugün
6
Hekim ve şair Abdülhak Molla iki asır önce kısa ama ağır bir uyarı bırakmıştı:"Bu mesel ile bulur cümle düvel fevz-ü felah / Hazır ol cenge eğer ister isen sulh-u salah."Bugün Ortadoğu'nun haritasına bakınca insan ister istemez şu soruyu soruyor:Bu sözü gerçekten anlayan, durumu ciddiyetle kavrayan kaç devlet varÇünkü dünyanın önünde cereyan eden m
15.03.2026
16
Bugün 8 Mart.Dünya Kadınlar Günü.Kürsüler kuruluyor, mesajlar paylaşılıyor, çiçekler dağıtılıyor. İnsanlık sanki bir günlüğüne vicdanını rahatlatmanın yolunu buluyor.Fakat o çiçeklerin kokusuna çoğu zaman başka bir koku karışıyor: yanık kokusu.Çünkü 8 Mart'ın tarihi aslında bir kutlamanın değil, bir yangının tarihidir.1857 yılında Amerika'da haklar
08.03.2026
19
Müslüman bir ülkede öğrencilerin Ramazan etkinliklerine katılması "çetecilik" olarak yaftalanıyorsa, tartışılan şey çocuklar değildir. Tartışma, bu milletin inancının kamusal alandaki yeridir.Okul bahçesinde yapılan bir programı, bir yardım kampanyasını ya da kültürel bir faaliyeti organize suç diliyle tarif etmek masum bir kelime tercihi sayılamaz
01.03.2026
35
Ramazan geldiğinde takvim değişir. Sokakların ritmi yavaşlar, sofraların saati belirginleşir, mahyalar gecenin karanlığına cümle kurar. Ama asıl soru şudur: Ramazan'ı yaşıyor muyuz, yoksa sadece Ramazan ayında mı yaşıyoruzHer yıl aynı heyecan, aynı temenniler, aynı "hoş geldin" nidaları... Fakat aynı merhamet, aynı hassasiyet, aynı sorumluluk bilin
22.02.2026
42
Bir ülkenin kaderi bazen bir toplantı salonunda yazılır. Alkışların gürültüsünde değil; bir sorunun tonunda, bir cevabın dirayetinde, bir insanın duruşunda şekillenir. Yıllar önce yaşadığım bir hatıra, bugün geriye dönüp baktığımda sadece bir anı değil; bir zihniyetin fotoğrafı gibi duruyor.Sanırım 2009 yılıydı. Dönemin bakanlarından Sayın Faruk Na
15.02.2026
42
Bir soru soralım ve cevabını aceleyle vermeyelim:Bir medeniyet, çocuklar kaybolurken hala ahlaktan söz edebilir miBugün Epstein dosyası etrafında koparılan gürültü, gerçeğin kendisinden daha yüksektir. Çünkü yüksek ses çoğu zaman derin bir sessizliği örtmek için çıkarılır. Herkes birkaç isimden bahsediyor, birkaç fotoğraf karesini paylaşıyor, birka
08.02.2026
42
Bir çocuğun eline bıçak, beline silah nasıl yakışırBir gencin gözlerinde korku yerine cezasızlığın rahatlığı neden vardırVe biz ne zaman "yaşı küçük" diyerek büyük suçları olağan saymaya başladıkSokaklarda dolaşan şey bireysel öfke değil artık. Tesadüfî bir taşkınlık hiç değil. Bu; organize, hesaplı, bilinçli ve sistemli bir karanlık. Küçük bedenle
01.02.2026
61
Bir çocuk, babasının elini tutup bir devlet binasına girdiğinde neden sigara dumanını solumak zorunda kalır Bir vatandaş adliye koridorunda adalet ararken neden ciğerlerini korumak için nefesini tutar Bir anne, bebeğinin arabasını bir kafenin önünden geçirirken neden hızlanmak zorunda kalır Bir hasta, hastaneye şifa bulmaya gitmişken neden hastane
25.01.2026
73
Bir sabah işe giderken kaldırımda yığılıp kalan bir genç... Spor salonunda antrenman sırasında yere düşen 30'lu yaşlarda bir beden... Sosyal medyada "çok sağlıklıydı, bir anda kalp krizinden öldü" cümlesiyle paylaşılan ölüm haberleri... Son yıllarda bu sahnelere daha sık rastlıyoruz ve ister istemez aklımızdan şu soru geçiyor: Bu kadar insan genç o
18.01.2026
64
342
328
326
299
© 2025
