Şehrin "seçkin" addedilen restoranlarından birindesiniz ya da şık bir balıkçıdasınız. İçerisi loş, garsonların kılığı janti... Önünüze gelen yemek, pırıl pırıl parlayan bakır bir sahanda, otantik görünsün diye toprak bir güveçte ya da üzeri nakışlı ağır işli ama dekoratif bir tepside servis ediliyor. Gözleriniz o sunumun "havasına", o metalin ışılt
25.11.2025
118
Bir sabah vakti, hiç bilmediğiniz bir coğrafyanın ayazını iliklerinizde hissederek uyanıyorsunuz. Oysa pencerede güneş var, odanız sıcak. İçinizde belirsiz bir terk edilme korkusu, manasız bir kıtlık endişesi veya kaynağı meçhul bir öfke nöbeti... Ruhunuzun dehlizlerinde yankılanan bu sesin sahibi siz değilsiniz; peki ama kim Modern bilim, irfanımı
24.11.2025
141
Kuzeyin buz tutmuş topraklarında, Rusya'da garip bir halet-i ruhiye peyda olmuş. Z kuşağı gençler, modern dünyanın o baş döndüren hızından ve dijital kaosundan kaçıp sükûnet bulmak için kendi rızalarıyla akıl hastanelerine yatıyormuş. Adına "Durka" dedikleri bu kaçış, aslında insanlığın sürüklendiği o büyük buhranın sessiz bir çığlığı. Dışarısı o k
23.11.2025
114
Tarihin akışı her vakit top sesleriyle kırılmaz; bazen devletlerin zirvesinden dökülen titrek bir cümle, koca bir devrin kapanış senedi olur. Batı'nın o mağrur kalelerinden, hem Almanya Başbakanı Scholz'dan hem de AB Komisyonu Başkanı Von der Leyen'den farklı zamanlarda yükselen "Bildiğimiz dünya düzeni artık yok" itirafı, işte böyle cılız bir ikra
21.11.2025
175
Uykusuz bir gece, sabaha karşı elimde bitmiş bir pil ve yağlı bir lahmacun kutusuyla mutfaktaki çöp kovasının başında öylece kalakaldım. Salonda, bütçe ayırmak zorunda hissettiğim son model hava temizleme cihazı sessizce uğulduyor, vaat ettiği o dağ ferahlığını evin her köşesine yayıyordu. Makinenin RGB ışığı, steril bir zafer işareti gibi yanıp sö
20.11.2025
145
Siyasetin gündemi, İmralı tartışmaları ve komisyonlar etrafında dönerken, Türkiye'nin asli meselesi, kararların hızında ve öngörülebilirliği güçlendirme ihtiyacıdır. Bu durum, toplumsal güveni geliştirebilme yolunda dikkat edilmesi gereken bir alan olarak karşımızda durmaktadır. Bir yanda ülkenin geleceğini ilgilendiren büyük siyasi müzakereler yür
19.11.2025
149
Bir aile. Bir metropolün orta yerinde. Ziyarete geldikleri İstanbul'da topyekûn yok oldu. Akıl ve izan bunu almıyor. O ailenin kayboluşu ile sizin mahalledeki kaçak tesisatçı arasında ne bağlantı var, diye soracaksınız. Bağlantı şu: İkisi de 'denetimsizlik'in kurbanı. Biri göze batıyor, televizyonda. Öteki gölgede, gündelik. Ama ikisi de aynı siste
18.11.2025
159
Kasım ayı geldi; cüzdanların katledildiği, vicdanların indirime girdiği ay. Parlak ekranlar, göz alıcı yüzdeler ve parmaklarımızı hipnotize eden o büyülü ay bu. Tüketimin bu en gürültülü karnavalında sahnenin ışıkları sonuna kadar açılmış durumda. Vitrinler bağırıyor, bize ihtiyacımız olanı fısıldarken aslında hepimiz aynı oyunun figüranlarıyız. Za
17.11.2025
155
O sarayda şafak, bir umutla değil, kaçınılmaz bir sonun ağırlığıyla ağarırdı. Havada, geceden kalma ağır misk kokusuna karışmış, bayat bir korku kokusu asılı kalırdı. Kuşlar ötmezdi. Sadece o buz gibi sessizliği ve herkesin tuttuğu nefesi yırtan tek bir ses beklenirdi: Sarayda her şafak bir kılıcın soğuk keskinliği ile yırtılırdı. Sultan, ihanetin
16.11.2025
106
Gözümüzü bir saniyeliğine ayırdığımızda, dünyanın ritmini kaçırdığımızı sandığımız bir çağdayız. O camgöbeği ekrandaki her 'son dakika' bildirimi, bir önceki felaketin enkazını siliyor. Ekonomi, siyaset, hukuk. Hepsi, kuralları maç sırasında değişen bir oyunun uğultusuna döndü. İnsanın en temel hakkı elinden alındı: Yarını öngörebilme. Peki ya biz,
15.11.2025
131
Eskiler, devlet idaresini tarif ederken o meşhur "ilm-i siyaset" tabirini kullanırlardı; yani sadece yönetmek değil; bir ilim, bir denge, bir hassas terazi işi... Bugün Türkiye'nin önündeki masa, tam da böyle bir terazinin kefelerini andırıyor. Bir kefede haritaların yeniden çizildiği, sınırların zorlandığı o tekinsiz dış dünya; diğer kefede ise to
14.11.2025
132
Hafıza, kendini iki mürekkep ile yazar. Biri duyulur, diğeri yalnızca hissedilir. İlki, Topkapı Sarayı'nda sessiz bir odada, pürüzsüz bir kâğıda dokunan fırçanın sesidir. "Muhibbi" mahlaslı bir Cihan Sultanı, kâinatın nizamını, estetiğin "kanun"unu ve idealize edilmiş bir aşkı "Divan"ına işler. Bu, gücün mürekkebidir. Kontrollü ve rafine, kendi hat
13.11.2025
120
355
318
310
308
297
269
267
262
250
236
© 2025
