Uykudadırlar ölünce uyanırlar... Böyle demiş o peygamber. Adı geçince kalbimizin selama durduğu o insanıkâmil. Hayat dediğiniz şey demiş, uzun bir yolculukta bir lahza dinlenmek için ağaç gölgesinde yaptığımız şekerlemedir ancak... 90 yaşlarındayken anneanneme sormuştum, bu kadar savaşlar gördün, işgaller idamlar gördün ne düşünüyorsun, nasıl ge
31.08.2025
11
Burası İstanbul'dur, şairler bu afitabın sürme gözleri karşısında deli divâne olmuş ilanı aşk etmişlerdir. Benim gençliğimin ozanı Attilâ İlhan daha bir dobra konuşmuş "Ulan İstanbul" demiştir. Hani o bağrımız yandığında kendi kendimize söyleriz ya: "Ah ulan ah!" Tam da öyle... *** Ne olursa olsun ne zarar verilirse verilsin güzelliğinden bir gram
24.08.2025
18
İstanbul'dur bu. Çiçek isimli ve dahi çiçek gibi zarif bilgeler bahçesidir burası. Vaktiyle yazmıştım, "Sümbül Sinan" diye bir ermişimiz vardır, bilir misiniz Sinan istidatlı insan. Medreseler fıkıhlar şunlar bunlar derken, bir aziz insan bulmuş ayaklarının dibine oturmuş can kulağıyla dinlemiş. Bir gün Ustası öğrencilere çıkın bana sümbül toplayın
17.08.2025
25
Rüyalarımızda bazen hep kaybettiğimiz, arayıp durduğum bir eşyamız vardır. Bir çanta, bir cüzdan. Yeni bir kimliğin kapısındasın da ondan, diye yorumlar ışıklı biri. Yorumlayan da rüyada mıdır Belki... *** Sürekli bir farkındalık hâlinde olmak, yeni bir gözle görmek yaşayıp durduklarımızı. Hayatın, bilge kitapların ve insanların size açılması. Bir
03.08.2025
28
Atom yaşınızı biliyor musunuz 14 Milyar yıl olduğu söyleniyor. Big Bang'den bugüne 14 Milyar yıl geçmiş. Helyum ve hidrojen bulutu hâlinde çıkmışız yola, gelmişiz buralara... Kaba ateistlere göre oralardan geldik, paça çorbası kıvamına erdik, içinden insan çıktı! Yalnız akıllarda şu soru açıkta kaldı, "İnsan sarımsaklasak da saklasak da mı saklandı
27.07.2025
36
Okunmuş pirinçleri yutarak gittim her okula. Üniversite sınavında vızıldayınca kurşunlar kulağımda, boğazıma dizildi pirinçler ama takmadım fazla. Bir miktar gastrit haddizâtında. Her sınavdan geçtim sağ olsun Geylânî, hamdolsun Fatiha... Sonradan dank etti fakat kafama, hiçbir önemi yokmuş üniversite sınavlarının. Esas sınav hayatla. Esas sınav ha
20.07.2025
49
Büyümek böyle bir şeydir: Kendinle yüzleşerek... Kendine sahip çıkarak. Kendi dilinle, kendi özünle konuşarak... Bu ülke de öyle. Cesaret ediyor. Ve Temmuz'la büyüyor... Darbeleri bileceksin mesela. İran'da Musaddık'a yapılan darbeyi bileceksin, tersinden de okuyabileceksin ki anlayabilesin CIA'nın güncelleyip durduğu o kokuşmuş darbe matematiğini
13.07.2025
45
Leman Dergisi'nin yaptığı provokasyonu iyi analiz etmeli. Lafazan şamatadan uzak durmalı. Leman solcu-sosyalist bir dergi değildi, hiç olmadı bir kere. 90'lı yıllarda bunlar darbecilerin sesiydi. O yıllarda gizli ortakları arasında "derin" adamlar vardı. Milyar dolarlık sahipleriyse, milleti aşağılayan İslamofobik bir mizahla itirazı olan gariban ç
06.07.2025
45
Nasıl bir trendi o Bir orman kokusuyla gelirdi, bir metal durduğu zaman oflayarak istasyonda, evden kovulmuş şişman bir Trakyalının yaka bağır açmış kıpkırmızı alkolik, pencereden sarkışını hatırlarım. Neyin var demiştik de en büyük aşkımla, çok içtim demişti de... Bu yaz günü öğle sıcağında niye be amca diyerekten su şişesini dökmüştük başına, son
29.06.2025
43
Özgür olmak kolay mı Özgür düşünmek mümkün mü şu kargaşada Modern kapitalist gösteri her gün bize haykırıyor; yarışa katıl, kazan, durursan düşesin! Biz de haldır haldır koşturuyoruz. Kendimizi yırtıyoruz. Yok, ülkelerden bahsetmiyorum bizden bahsediyorum, biz ölümlü insanlardan. Rezidanslarda oturmak, süpersonik arabalara binmek, şık tasarımları g
22.06.2025
44
215
192
178
173
© 2025
