"Sizde hiç mi merhamet yok. Ben koca istemiyorum, beni çocuklarımdan ayırmayın!.."Zeynep halamın çile dolu hatırasına devam ediyorum...Bekir iki akrabasıyla atlarına binip Göksu'ya Zeynep'in yanına giderler. Bir gece orada kalırlar. Dünürü Ali Efendi'ye, "kardeşim oğlun öldü, çocukları da biraz büyüdüler. Çocuklarını al kızımızı ver, evimize götüre
14.03.2025
144
Ömer, "Eğer Bekir'in kızı Gülsüm olursa kabul ederim yoksa bu barışma olmaz" der.Zeynep Halamın çile dolu hatırasına devam ediyorum... Zeynep yeni analığı olan Zeycan'a ebelik yapar. Bir kız çocuğu dünyaya gelir. Birkaç gün sonra evlerine dönerler. Bu ziyaretten hiç mutlu olmamıştır Zeynep.Öte yandan Zeycan Hanım bir gün kocası Bekir'e "yahu adam,
13.03.2025
156
"Zeynep kızı Gülizar ve oğlu Hayrettin'i giydirir. Atlara biner kayınbabayla yola çıkarlar"Zeynep halamın çile dolu hatırasına devam ediyorum..."Kocam o düğüne gittiği gün zaten sanki bir şeyin içimden koptuğunu hissettim. Keşke o düğüne gitmeseydi. Beni bu genç yaşta boynu bükük bıraktı gitti. Mehmet Emin'in yerine keşke ben ölseydim, ben bu acıya
12.03.2025
136
"Yıl 1947. Araç yok, telefon yok, en yakın hastane Erzurum'da, o da 200 km mesafede..."Zeynep halamın çile dolu hatırasına devam ediyorum. Kocası Mehmet Emin düğün cemiyetine katılır. Misafir olduğu için de halayın başına geçer. Zeynep'in askerdeyken yolladığı beyaz kırmızı güllü mendilini eline alır halay çeker.Gelini getirip damat evine teslim ed
11.03.2025
143
"Kocasının ardından Zeynep'in içinde bir şeyler kopar, iki damla gözyaşı döker."Geçtiğimiz günlerde Zeynep halamı anlatmıştım. Nice hasretlik çekip askerden döndükten sonra beş yıl kocasıyla mutlu bir hayat yaşayan o kara günleri bir nebze de olsa unutan Zeynep halamın çile dolu hatırasına devam ediyorum...Mehmet Emin ve üç kardeşi canla başla çalı
10.03.2025
196
"Methedilmeyi her ne kadar sevmesem de herkese teşekkürler, Allah razı olsun..."1977 yılı mayıs ayının son günleri idi. Bir büyüğümle takviye Kur'ân dersi almak amacıyla otobüsle İstanbul'a gitmiştik. O zamanlar, Harem ve Topkapı otobüs durak ve kalkış yerleriydi. Topkapı'da Anadolu ve Trakya Otogarları vardı. Anadolu Otogarı'nda saat 10 sularında
09.03.2025
153
"Yaşar Abi'nin lokmaları boğazına diziliyor. Çayından son yudum alıyor, tadı kaçmış..."Bulunduğumuz semtte yaşayan ve mesleği dilencilik olan bir genç vardı... Bir ayağından engelli görünüyordu ama kişisel bakımını yapmış tıraşlı bir beyefendi idi. Caddenin belli yerlerine oturur engelli ayağını diğer ayağının üstüne atarak bağdaş kurar ve sadece e
07.03.2025
138
"Buğday ve ona dayalı ihtiyacımız bedava karşılandı. Başka olumsuzluğunu görmedim..."Dünkü hatırama devam ediyorum...Arkadaş "Hangi yerikazarsak kazalım mezar yerinden sürekli yılan çıkıyor. Daha sonraları çıkmayacağı ne malum" şeklinde anlatımda bulundu. Son defin için kararlaştırdığımız yeri yılanlardan temizleyip mezarı kazdık ve arkadaşımızı or
06.03.2025
175
"İzzet amca yaşına rağmen dinçti. Zekâsı yerindeydi ve dolaşırken hareketleri canlıydı..."Devrek Belediyesi, yıllar öncesinde yaşlılar için çay ocağı ve kahvehanelere alternatif olarak dinlenme yeri açmıştı. Burası, belediye başkanları farklı partilerden de olsa özelliğini korudu. Açılan dinlenme yerinde görevliler "görevlerini mükemmel yaptılar "d
05.03.2025
146
"Ağustos başında gittiğimiz Zeytinburnu Millet Camii, sabah namazı tıklım tıklımdı..."Nadiren cemaatin dolup taştığı camileri de gördüm. Genelde boş, cemaatsiz. "Bu güzelim cami de bu mahallede garip kalmış" demekten kendimi alamadım.Bir de bu güzelim camileri sahiplenen imam efendiler çok dikkatimi çekti. Bazı camilerde namaz sonrası tesbihatlar,
04.03.2025
155
"Bu muhteşem mabetlerin içinden kim bilir kimler gelip geçmiş, secde etmiştir"Ömür sermayemizi çok hızlı tüketiyoruz. Onun için vaktimizi olabildiğince dolu dolu anlamlı geçirmeye çalışalım. Evlatlarımızın, torunlarımızın zihninde küçücük deolsa hatıralar bırakalım. Sizlerle son zamanlarda yaşadığımız bir hikâyemizi paylaşmak istiyorum.Geçen yıl ço
03.03.2025
121
"Çocukluğum değirmene binek sırtında buğday öğütmeye gidip gelmekle geçmişti"Bütün bölgenin ihtiyacını karşılayan su ile çalışan, buğday, mısır öğüten tek değirmen idi Hasan'ın değirmeni. Hasan'ın değirmenine kaç kere gidip geldiğimin sayısını bile bilmiyorum.Hasan, gözleri yuvalarından dışarıya çıkmış, iri gözlü iri cüsseli dev gibi bir adamdı. De
02.03.2025
193
767
484
417
416
339
328
282
259
252
243
© 2025
