İsrailli avukat Ben Marmarelli'nin, İsrail hapishane ve gözaltı merkezlerinde Filistinli esir ve mahkûmlara yönelik cinsel saldırı, tecavüz ve ağır işkencenin sistematik bir yöntem olarak kullanıldığını söylemesi, aslında yıllardır duyup da görmek istemediğimiz karanlığın resmidir. Bir hukukçunun, üstelik kendi ülkesine rağmen bu gerçeği itiraf ede
10.12.2025
223
Dünyanın dört bir yanında insanlar aynı şeyi arıyor: huzur. Kimi bankalarda saklıyor aradığını, kimi kasalarda, kimi yüksek binalarda ya da makam odalarında. Kimisi eğlence ışıkları altında, kimisi kumar masalarında, kimisi haram sofralarında arıyor huzuru. Oysa bir hakikat var ki toplum olarak her geçen gün huzurdan biraz daha uzaklaşıyoruz: Huzur
09.12.2025
200
İnsan ömrünün en parlak, en taşkın, en aldatıcı dönemi gençliktir. Fakat unutmayalım ki gençlik dediğimiz o fani mevsim, elde avuçta kalmayacak kadar hızlı tükenir. Kur'ân'ın "Her nefis ölümü tadacaktır" (Âl-i İmrân 185) buyruğu, bize gençliğin ebedî bir sermaye değil, geçici bir emanet olduğunu hatırlatır. Eğer insan bu emaneti meşru dairede, temi
07.12.2025
155
Hanımlar! Günümüzün en büyük sınavlarından biri ev ile din arasında sıkışıp kalmışlık hissidir. Ev işi, düzen, tertip, süs, beğeni... Bütün bunlar hayatımızın kaçınılmaz gerçekleri. Ancak çoğu zaman bu meşguliyetler, bizi fark etmeden asıl vazifemizden uzaklaştırıyor. Bir salatayı güle dönüştürmek için dakikalar harcarken, bir gönlü Allah'a ısındır
06.12.2025
121
İnsan, ne garip bir varlık... Kendi küçük dünyasında kurduğu daracık hükümranlık alanında, sanki bütün rızkın anahtarı elindeymiş gibi davranıyor. Makamı varsa güç sanıyor, parası varsa değer... Biraz yetki verince kendini "dağıtan", biraz imkân verince kendini "veren" zannediyor. Oysa Kur'an'ın sarsıcı hitabı bu kibri tek bir âyetle tuz buz ediyor
05.12.2025
135
İnsanın gerçek değeri, kimliğinde yazan etiketlerde değil; kalbinin attığı yerde, vicdanının uyandığı anda ve merhametinin uzandığı kadar insandır. Müslümanlık da tam burada başlar: Sadece sözle dile getirilen bir inançta değil, insanın insana davranışında, zulme karşı duruşunda, yetime uzattığı elde, düşeni kaldırdığı omuzda... Bugün "Kişi insanlı
04.12.2025
134
Toplumun en berrak aynası çocuklardır. Çünkü çocuk, anne ve babasının ruh hâlini, değer dünyasını ve hayata bakışını en saf hâliyle yansıtır. Özellikle bir kız çocuğu... Onun duruşu, edası, kıyafeti ve davranışı çoğu zaman annesinin gölgesidir. Bugün sokaklarda, okullarda, sosyal medya ekranlarında gördüğümüz manzaralar aslında derin bir gerçeği fı
03.12.2025
149
Bir ülkede mecburiyet, merhameti değil de fırsatçılığı ortaya çıkarıyorsa... Orada yalnızca ekonomi değil, ahlak da bitmiş demektir. Havaalanlarına gidiyorsunuz; bir şişe su fiyatı insanın aklıyla alay eder gibi. Garlarda simidin fiyatı, semtin değil, vatandaşın çaresizliğinin derecesine göre belirlenmiş. Limanlarda durum aynı... Turiste başka, yer
02.12.2025
126
Modernizm öyle bir şey ki; önce insanı kendi toprağından, kendi özünden utandırıyor. Köyde koyun gütmeyi hor görüp şehirlerde köpek gezdirme işini "medeniyet" diye parlatıyor. Buna alkış tutan da çok, farkına varmadan bu tuzağa düşen de... Oysa insanın değeri, yaptığı işin adıyla değil; işin içindeki niyet, emek ve helâl lokmayladır. Rabbimiz, "İns
01.12.2025
149
Bir çocuğun gözyaşı dünyanın neresine düşerse düşsün aynı ıslaklığı taşır; ama ne yazık ki aynı yankıyı uyandırmaz. Coğrafyalar değiştikçe acının adı, kaderin rengi, çocukluğun ağırlığı da değişiyor. Oysa çocuk dediğin... Toprağa değil, oyuncağa bakan; açlığa değil, annesinin gülüşüne uyanan bir yürek olmalıydı. Ama olmuyor. Çocuk, Yemen'de açtır.
29.11.2025
163
Biz yıllardır gençlere Hz. Peygamber'in açlıktan karnına taş bağladığını anlatıyoruz... Ama onlar bizim göbeğimizdeki taş değil, biriken yağları görüyor. Onlara Efendimiz'in kerpiçten, sade bir evde yaşadığını söylüyoruz... Ama onlar bizim bu sözlerle elde ettiğimiz imkanlarla yükselttiğimiz ihtişamlı konakları görüyor. Onlara Nebî'nin mütevazı eşe
28.11.2025
143
"İnsanlara merhamet etmeyene Allah da merhamet etmez." (Buhârî, Tevhîd, 2; Müslim, Fedâil, 66) Bu hadis, sadece bir nasihat değil; insanlığın varlık sebebini özetleyen ilahî bir uyarıdır. Çünkü merhamet, Allah'ın kullarına en büyük lütfudur. Merhamet kalkarsa insan da kalmaz, vicdan da... Bugün dünyanın her köşesinde mazlumların çığlıkları göğe yük
27.11.2025
135
532
382
321
318
310
309
304
299
283
274
© 2025
