"Kimseye kendimi açıklamak zorunda değilim" diyenlerin açıklaması genellikle on iki hikâye sürüyor. İlkinde siyah fon üzerine beyaz yazıyla bağımsızlık ilan ediliyor. İkincisinde olayın geçmişi anlatılıyor. Üçüncüsünde "Normalde böyle şeyleri paylaşmam" denilerek normalde paylaşılmayan şeylerin toplu gösterimine geçiliyor. Dördüncü hikâyeye geldiği
Bugün
11
Eskiden "Canım" demek yeterliydi. Şimdi yakın arkadaş telefonda "Aşko", grupta "Bebiş", fotoğrafın altında "Queen" oluyor. Adı Zeynep ama gün içinde kendi adıyla seslenen tek kişi kargo görevlisi. Aşko: Her konuya uygundur. "Aşko, nasılsın" diye başlayıp "Aşko, o çantaya o para verilir mi" diye hesap denetimine geçilebilir. Aşkom: Aşko'nun daha yak
11.10.2026
19
Eskiden erkekler birbirine "Dostum" derdi, konu kapanırdı. Şimdi arkadaşlık güncelleme aldı. Bir adam sabah "Bro", öğlen "Kral", akşam "Baboli" oluyor. Adını bilen kişi sayısı azalırken unvanları çoğalıyor. Bro: "Kardeşim"in yurt dışına çıkıp dönmüş hâli. Pasaportu yok ama "Bro, sanayideyim" diye mesaj atıyor. Brom: Bro yetmeyince sonuna sahiplik e
10.10.2026
27
Yavaş hareket etme modu: Ani kıpırdarsa "Çekil şuradan!" diye azar işiteceğini bilir. Salyangoz hızına geçer. Sabitlenmiş bakışlar: TV'ye, duvara, çiçeğe... Yeter ki göze batmasın. "Bir şey yardım edeyim mi" tribi: Ama içten içe "Ne olur gerek yok' de" duası. Süpürge fobisi: Elektrikli süpürge çalışınca üstüne doğru gelen tank sanır. "Temizlik biti
08.10.2026
33
Bazı kadınlarla tartışırken yalnızca bugünkü meseleyi konuştuğunuzu sanırsınız. Oysa bugünkü mesele, geçmiş dosyalara ulaşmak için kullanılan arama çubuğudur. Siz "Çöpü çıkarmayı unuttum" dersiniz, karşı taraf "Zaten 2018'de de annemin yanında beni yalnız bırakmıştın" diye cevap verir. Çöp poşetini almaya giderken kendinizi sekiz yıllık bir soruştu
07.10.2026
30
BAZI ilişkiler vardır; "Günaydın" mesajı gelir, gece "İyi uykular" dilenir, kıskançlık yapılır, hesap sorulur ama "Biz neyiz" dediğin anda sistem çöker. Beş dakika önce "Üstüne bir şey al, üşütürsün" diyen insan, birden "Ben şu sıralar ilişkiye hazır değilim" der. Üşütmene hazır değil ama üzülmene gayet hazırdır. Adı konmamış ilişkide insanın görev
06.10.2026
36
Öfke kontrolü, insanın sinirlenmemesi değil, sinirlendiğinde aile WhatsApp grubuna delil bırakmamasıdır. Hepimizin içinde sakin, anlayışlı, olgun bir insan vardır. Fakat bazı günler o insan izinlidir. Yerine "Ben size kaç kere söyledim" diye işe başlayan bir müdür bakar. Sabah "Bugün hiçbir şeye sinirlenmeyeceğim" dersin. Telefonun şarjı yüzde üçtü
05.10.2026
36
Telefonun Kullanım Süresi Kadınlar: Sabah uyanır uyanmaz Instagram'da story turu, ardından WhatsApp dedikodu grubu yoklaması, öğleden sonra alışveriş sitesinde "Sadece bakıyorum" gezintisi. Telefon %7: Kalan ömür 14 dakika. Erkekler: Sabah alarm çaldı mı Kapattı. Geri yattı. Öğlen oldu, YouTube'da "En güçlü hayvanlar top 10" videosuna daldı. Telefo
04.10.2026
38
Evlilik, iki insanın aynı evi paylaşmasıdır. Ama zamanla fark edersiniz ki aslında iki farklı yaşam tarzı, iki farklı düzen anlayışı ve iki farklı "doğru" aynı çatı altında yaşamaya çalışıyordur. İşte komedinin başladığı yer tam da burasıdır. İşte evliliğin en komik taraflarından bazıları: Evin içinde en çok kullanılan cümlelerden biri "Bana bir şe
03.10.2026
39
ESKİDEN biri durduk yere kafasına yoğurt dökse ailesi endişelenirdi. Şimdi telefonu nereye koyduğuna bakıyorlar. Kamera açıksa içerik üreticisi, kapalıysa aile toplantısı gerekiyor. Çünkü artık saçmalamanın toplumsal bir izni var: "Akım yapıyoruz." Bu cümleyi söyledikten sonra insanın kendine yapamayacağı şey pek kalmıyor. Mantık kapıda bekliyor, i
01.10.2026
42
Kasıntı insanın yanında insan rahatça su bile içemez. Bardağı ağzına götürürsün, "Aslında su yemekle birlikte içilmez" diye söze girer. Sohbet etmeye gelmişsindir, yanlışlıkla sözlü sınava girmiş gibi hissedersin. Bir süre sonra cümle kurmadan önce kendi kendine, "Bunun bilimsel dayanağını sorar mı" diye düşünmeye başlarsın. Bu insanların her ortam
30.09.2026
44
YAZ bitti, sonbahar geldi. Ağaçların yaprak dökmesinden önce insanların burunları dökülmeye başladı. Toplu taşımada "hapşuu" sesleri surround sistemle geliyor, ofislerde herkes cebinde mendille geziyor. Grip mevsimi resmen açıldı. Artık biri yanınızda öksürünce "Geçmiş olsun" demeden önce refleks olarak iki metre geri çekiliyorsunuz. Bu mevsimin en
29.09.2026
57
512
433
394
394
371
329
326
299
295
292
© 2025
