Önündeki sıraya bakarsın: Yedi kişi. Yan kasaya bakarsın: Üç kişi. İçindeki matematik profesörü hemen göreve başlar. "Yedi mi büyük, üç mü Üç. Geç." Geçersin. Geçtiğin anda eski kasanın üzerine sanki ilahi bir hız iner. Az önce barkodu bulamayan kasiyer Formula 1 pit ekibine dönüşür. "Bip! Bip! Bip! Bip!" İnsanlar akmaya başlar. Senin yeni sıranda
Bugün
20
Bazı insanlar restorana yemek yemeye değil, tahta çıkmaya gidiyor. Daha masaya oturur oturmaz omuzlar geriye, çene yukarı: "Garson! Buraya bakar mısın" Adamın ismini öğrenmek yok, teşekkür etmek yok. Sanki garson birazdan gümüş tepsiyle gelip "Buyruklarınız nedir hükümdarım" diyecek. Hesabı ödeyecek olması ona mekânın tapusunun da verildiğini düşün
27.08.2026
41
"Ben beş dakikaya hazırım" cümlesi, insanlık tarihinin en büyük zamanlama yalanlarından biridir. Çünkü burada bahsedilen beş dakika, bizim bildiğimiz 300 saniyelik beş dakika değildir. Bu insanların kendilerine ait bir zaman dilimi vardır. Bilim dünyası henüz adını koymadı ama biz buna "Hazırlanıyorum saati" diyebiliriz. Her şey masum bir telefon k
26.08.2026
43
İnsanlık tarihinde kanıtlanması en zor iddialardan biri şudur: "Ben horlamıyorum" Bunu söyleyen insanın öz güveni NASA'da olsa Mars'a çoktan yerleşmiştik. Çünkü kendisi uyurken çıkardığı sesler hakkında, sanki gece boyunca yatağın kenarında oturup kendisini dinlemiş gibi kesin konuşur: "Yok ya, ben horlamam." Peki nereden biliyorsun Uykunda noter m
25.08.2026
49
Bir dijital platforma üye olmak yaklaşık 14 saniye sürüyor. "Google ile devam et" diyorsun, kartı giriyorsun, hop içeridesin. Ayrılmak istediğinde ise sistem sana, "Madem gidiyorsun, önce üç aşamalı devlet sınavımızı geç" muamelesi yapıyor. Üye olurken kocaman yeşil bir buton vardır: Hemen üyeol! İptal etmek istediğinde aynı buton sanki tanık korum
24.08.2026
54
Gülmek kas gerginliğine iyi gelir Gülmek vücuttaki stres hormonu oranını azaltır. Gülmek büyüme hormonunu artırır. Gülmek kalp hastalıkları riskini azaltır. Gülmek kan akışını iyileştirir. Gülmek kalbinize yardımcı olur. Gülmek bağışıklık sistemini destekler. Gülmek daha hızlı iyileşmenize yardımcı olur. Gülmek kan şekerini düşürmeye yardımcı
23.08.2026
47
Arabayı park edersin, kontağı kapatırsın, kapıyı kapatırsın ve kumandaya basarsın: "Dıt." Araba kilitlenir. Normal bir insan için olay burada bitmiştir. Ama bazıları için bu sadece ilk kontroldür. On adım yürürsün, beynin hemen sorar: "Kilitledim mi" Kilitledin. Sesini duydun, farlar yanıp söndü, aynalar kapandı. Ama kendi hafızana güvenmezsin. Ger
22.08.2026
56
Toplu taşımada uyumak, normal uyku değildir. Evde uyumak için yatak, yastık, sessizlik falan gerekir. Otobüste uyumak içinse sadece hayattan biraz bezmiş olmak yeterlidir. Özellikle sabah işe giden insanımızın bu konuda ulaştığı seviye gerçekten takdire şayandır. Adam otobüse biniyor, kartını basıyor, boş koltuğu görüyor ve üç dakika sonra REM uyku
20.08.2026
66
Toplu taşımada bazı insanlar oturmuyor, "topraklarını genişletiyor." Adam tek kişilik koltuğa oturmuş ama bacakların açıklığına bakarsan İstanbul'un fethine hazırlanıyor. Sağ diz Avrupa Yakası'nda, sol diz Anadolu Yakası'nda. Yanına oturduğun anda mücadele başlıyor. Sen normal bir insan gibi kendi koltuğuna sığmaya çalışıyorsun, o ise santim santim
19.08.2026
67
Bazı evliliklerde tartışmalar vardır, bazılarında fikir ayrılıkları... Bazılarında ise koca çoktan mücadeleyi bırakmış, hayatına tek kelimelik bir işletim sistemiyle devam etmektedir: "Tamam.""Bu akşam annemlere gidelim mi" "Tamam.""Salondaki koltuğun yerini değiştirelim.""Tamam.""Bence sen bu gömleği artık giyme.""Tamam.""Beni dinliyor musun" "Tam
18.08.2026
54
Sevgili kadınlar, yıllardır bize aynı soruyu soruyorsunuz: "Bir futbol maçını neden bu kadar ciddiye alıyorsunuz" Haklısınız. Dışarıdan bakınca gerçekten saçma görünüyor. 22 yetişkin adam bir topun peşinden koşuyor, biz de koltukta ülkenin kaderi belirleniyormuş gibi bağırıyoruz. Ama mesele top değil. Zaten erkeklerin hayatındaki birçok şey göründü
17.08.2026
61
Borç isteyen insanın içinde, o ana kadar varlığından haberdar olmadığınız büyük bir tiyatro sanatçısı vardır. Normalde size "Naber" diye mesaj atan adam, paraya ihtiyacı olduğunda bir anda Shakespeare tiradına başlar: "Kardeşim, inan senden istemek benim için çok zor. Hayatımda kimseden böyle bir şey istemedim." Zaten herkes hayatında ilk kez sizde
16.08.2026
58
488
411
378
373
352
309
307
275
271
262
© 2025
