ESKİDEN sevgililik bu kadar kurumsal değildi. "İlişkimiz var" denmezdi, "Biz çıkıyoruz" denirdi. Nereye çıktığımızı kimse bilmiyordu ama çıkıyorduk. Üstelik ilişki koçu yok, podcast yok, "red flag" yok... En büyük kırmızı bayrak, kızın babasının sizi sokakta görmesiydi. O zaman ilişkinin bütün stratejisi bir anda değişirdi. Birinden hoşlanınca önce
Bugün
29
Erkeklerin çoğu hayatının bir döneminde evin bir köşesinde bulunan ve resmi olarak hiçbir görevi olmayan bir çekmeceyi "karışık kablolar çekmecesi" olarak kullanmıştır. Bu çekmece öyle sıradan bir çekmece değildir. Burası teknolojik eserlerin emekli maaşı aldığı, kabloların son günlerini geçirdiği kutsal bir alandır. Çekmece açıldığında insanı ilk
06.09.2026
37
Bazı insanlar vardır, gaz çıkarınca utanır, özür diler, ortamdan uzaklaşır. Bazıları ise gaz çıkarır ve hayatına kaldığı yerden devam eder. Sanki az önce insanlığa karşı küçük çaplı bir suç işlememiş de sandalyesini gıcırdatmış gibi... Bir de dönüp "Ne var oğlum, doğal bir şey" der. Tamam doğal da kardeşim, deprem de doğal. Her doğal olayı salonun
05.09.2026
37
Bazı insanlar vardır hayat onları sinirlendirmek için özel mesai yapar ama adamda hareket yoktur. Trafikte önüne kırarlar, "Olabilir" der. Siparişi yanlış gelir, "Bunu da yeriz" der. İnternet gider, "Biraz telefondan uzak kalalım" diye düşünür. Biz aynı durumda modemi kapatıp açarken servis sağlayıcının kuruluşundan bugüne bütün hatalarını sıralamı
03.09.2026
50
DEDİKODU hiçbir zaman ortadan kalkmadı; sadece kılık değiştirdi. İnsan değişti, şehirler büyüdü, teknoloji gelişti ama "Sana bir şey söyleyeceğim, aramızda kalsın" cümlesi binlerce yıldır yaşamaya devam ediyor. Hatta insanlık konuşmayı öğrendikten kısa süre sonra dedikoduyu keşfetmiş olabilir. Biri ateşi bulduysa muhtemelen arkadan biri, "Ama ateşi
02.09.2026
49
Şampiyonlar Ligi kurası çekildi. Normal insan rakiplere bakıp "Önce lig aşamasından çıkalım" der. Türk taraftarı ise kura çekildikten 10 dakika sonra "Finalde kim gelir" hesabına başlar. GALATASARAY: Barcelona, PSG, Aston Villa, Sporting, Feyenoord, Lille, Stuttgart, AEK... Galatasaray kurada Barcelona ve PSG'yi görünce taraftarın ilk tepkisi: "Ge
31.08.2026
48
Sosyal medya çağında insanın artık iki ayrı hayatı var: Instagram hayatı ve gerçek hayatı. Instagram'daki hayatında gün batımına karşı kahve içiyor, denize bakıyor, arkadaşlarıyla kahkahalar atıyor. Altına da "Hayat kısa, anı yaşa" yazıyor. Aynı insan üç dakika sonra WhatsApp'tan mesaj atıyor: "Abi ben bittim ya... Gerçekten hiçbir şey yolunda gitm
30.08.2026
51
Önündeki sıraya bakarsın: Yedi kişi. Yan kasaya bakarsın: Üç kişi. İçindeki matematik profesörü hemen göreve başlar. "Yedi mi büyük, üç mü Üç. Geç." Geçersin. Geçtiğin anda eski kasanın üzerine sanki ilahi bir hız iner. Az önce barkodu bulamayan kasiyer Formula 1 pit ekibine dönüşür. "Bip! Bip! Bip! Bip!" İnsanlar akmaya başlar. Senin yeni sıranda
29.08.2026
61
Bazı insanlar restorana yemek yemeye değil, tahta çıkmaya gidiyor. Daha masaya oturur oturmaz omuzlar geriye, çene yukarı: "Garson! Buraya bakar mısın" Adamın ismini öğrenmek yok, teşekkür etmek yok. Sanki garson birazdan gümüş tepsiyle gelip "Buyruklarınız nedir hükümdarım" diyecek. Hesabı ödeyecek olması ona mekânın tapusunun da verildiğini düşün
27.08.2026
59
"Ben beş dakikaya hazırım" cümlesi, insanlık tarihinin en büyük zamanlama yalanlarından biridir. Çünkü burada bahsedilen beş dakika, bizim bildiğimiz 300 saniyelik beş dakika değildir. Bu insanların kendilerine ait bir zaman dilimi vardır. Bilim dünyası henüz adını koymadı ama biz buna "Hazırlanıyorum saati" diyebiliriz. Her şey masum bir telefon k
26.08.2026
64
İnsanlık tarihinde kanıtlanması en zor iddialardan biri şudur: "Ben horlamıyorum" Bunu söyleyen insanın öz güveni NASA'da olsa Mars'a çoktan yerleşmiştik. Çünkü kendisi uyurken çıkardığı sesler hakkında, sanki gece boyunca yatağın kenarında oturup kendisini dinlemiş gibi kesin konuşur: "Yok ya, ben horlamam." Peki nereden biliyorsun Uykunda noter m
25.08.2026
64
Bir dijital platforma üye olmak yaklaşık 14 saniye sürüyor. "Google ile devam et" diyorsun, kartı giriyorsun, hop içeridesin. Ayrılmak istediğinde ise sistem sana, "Madem gidiyorsun, önce üç aşamalı devlet sınavımızı geç" muamelesi yapıyor. Üye olurken kocaman yeşil bir buton vardır: Hemen üyeol! İptal etmek istediğinde aynı buton sanki tanık korum
24.08.2026
75
492
419
381
376
356
315
310
281
279
276
© 2025
