Bazı insanlar yorulunca dinlenir, bazıları yorulma ihtimaline karşı önlem alır. Daha sabah yataktan kalkmadan öğleden sonra uzanacağı yeri düşünür. "Bugün hiçbir şey yapmayacağım" derken bile omzuna ağır bir sorumluluk yüklenmiş gibi iç çeker. Bunların evde en çok kullandığı cümle "Hazır kalkmışken..." dir. Sen bir bardak su almaya kalkarsın; dönüş
24.10.2026
21
BAZI insanların burnu koku almak için vardır, bazılarınınki çevredeki bütün gelişmelere müdahale etmek için... Bunlar bir yerde "Sana ne" cümlesini duyunca durmaz. "Nasıl bana ne, ben sizin iyiliğiniz için söylüyorum!" diyerek ikinci burun deliğini de konuya sokar. İki kişi konuşurken yanlarından geçmeleri yeterlidir. Konunun başını duymamış, taraf
21.10.2026
29
Bazı insanlar konuşmaya başlamadan önce ne söyleyeceğini düşünür. Bazıları ise "Ya aslında var ya..." der, gerisini beyninin ilgili birimine havale eder. Ağız yayına girmiştir ama içerik ekibi hâlâ toplantıdadır. Bu üç kelimeyi duyunca insan ister istemez dikkat kesilir. Çünkü söyleyen kişi hafifçe öne eğilir, sesini alçaltır, etrafa bakar. Sanırsı
19.10.2026
35
Çeşitli seçimleri ve yolları kutlayan bir dünyada, kendimi ev hanımı olmaktan büyük gurur duyarken buluyorum. Bazıları bu rolü sorgulayabilir veya görmezden gelebilir, ancak ben onun hayatıma getirdiği değeri ve tatmini takdir etmeye başladım. Bir ev hanımı olarak sadece ev hanımı değil, aynı zamanda bir bakıcı, eğitimci ve ailemin refahının bel ke
18.10.2026
32
BAZI kadınlar âşık oldukları erkeği öyle bir yüceltir ki adamın bundan haberi olsa kendisi de şaşırır. Kadının zihninde karizmatik, derin, gizemli bir adam vardır. Adamın zihninde ise "Dolapta yoğurt var mı" sorusu. Başlangıçta her davranışın bir anlamı vardır. Az konuşuyorsa derindir. Mesaja geç dönüyorsa yoğundur. Hiçbir şey anlatmıyorsa geçmişin
14.10.2026
53
İş görüşmesinde "Biz burada bir aileyiz" deniyorsa insanın aklına sıcak bir ortam, anlayışlı insanlar, birlikte içilen çaylar geliyor. Sonra işe başlıyorsun, ailenin sana düşen rolünü öğreniyorsun: Her işe koşan, para isteyince ayıp eden, yorulunca da nankör bulunan evlat. Bu ailede patron baba. Müdür, babaya her şeyi yetiştiren büyük kardeş. İnsan
13.10.2026
42
"Kimseye kendimi açıklamak zorunda değilim" diyenlerin açıklaması genellikle on iki hikâye sürüyor. İlkinde siyah fon üzerine beyaz yazıyla bağımsızlık ilan ediliyor. İkincisinde olayın geçmişi anlatılıyor. Üçüncüsünde "Normalde böyle şeyleri paylaşmam" denilerek normalde paylaşılmayan şeylerin toplu gösterimine geçiliyor. Dördüncü hikâyeye geldiği
12.10.2026
42
Eskiden "Canım" demek yeterliydi. Şimdi yakın arkadaş telefonda "Aşko", grupta "Bebiş", fotoğrafın altında "Queen" oluyor. Adı Zeynep ama gün içinde kendi adıyla seslenen tek kişi kargo görevlisi. Aşko: Her konuya uygundur. "Aşko, nasılsın" diye başlayıp "Aşko, o çantaya o para verilir mi" diye hesap denetimine geçilebilir. Aşkom: Aşko'nun daha yak
11.10.2026
42
Eskiden erkekler birbirine "Dostum" derdi, konu kapanırdı. Şimdi arkadaşlık güncelleme aldı. Bir adam sabah "Bro", öğlen "Kral", akşam "Baboli" oluyor. Adını bilen kişi sayısı azalırken unvanları çoğalıyor. Bro: "Kardeşim"in yurt dışına çıkıp dönmüş hâli. Pasaportu yok ama "Bro, sanayideyim" diye mesaj atıyor. Brom: Bro yetmeyince sonuna sahiplik e
10.10.2026
43
Yavaş hareket etme modu: Ani kıpırdarsa "Çekil şuradan!" diye azar işiteceğini bilir. Salyangoz hızına geçer. Sabitlenmiş bakışlar: TV'ye, duvara, çiçeğe... Yeter ki göze batmasın. "Bir şey yardım edeyim mi" tribi: Ama içten içe "Ne olur gerek yok' de" duası. Süpürge fobisi: Elektrikli süpürge çalışınca üstüne doğru gelen tank sanır. "Temizlik biti
08.10.2026
46
Bazı kadınlarla tartışırken yalnızca bugünkü meseleyi konuştuğunuzu sanırsınız. Oysa bugünkü mesele, geçmiş dosyalara ulaşmak için kullanılan arama çubuğudur. Siz "Çöpü çıkarmayı unuttum" dersiniz, karşı taraf "Zaten 2018'de de annemin yanında beni yalnız bırakmıştın" diye cevap verir. Çöp poşetini almaya giderken kendinizi sekiz yıllık bir soruştu
07.10.2026
45
BAZI ilişkiler vardır; "Günaydın" mesajı gelir, gece "İyi uykular" dilenir, kıskançlık yapılır, hesap sorulur ama "Biz neyiz" dediğin anda sistem çöker. Beş dakika önce "Üstüne bir şey al, üşütürsün" diyen insan, birden "Ben şu sıralar ilişkiye hazır değilim" der. Üşütmene hazır değil ama üzülmene gayet hazırdır. Adı konmamış ilişkide insanın görev
06.10.2026
47
519
440
398
398
373
333
331
300
299
294
© 2025
