Yürümek... Bir adımda geçmişin s-olgun hatıralarını, Diğer bir adımda geleceğin puslu ihtimallerini taşımaktır. Toprağın sessiz dili vardır; Bir çatlak, bir kuru yaprak, bir taşın yerinden oynayışı — Hepsi, zamandan arta kalan hikâyeleri fısıldar insana... "Burada bir zamanlar bir soluk, bir umut, bir yürek vardı" der, rüzgârla savrulan bir iz gibi
26.09.2025
184
Bu ülkenin çocuklarına hayal kırıklığı doğuran hayaller anlatıldı. "Oku" dediler, "bir baltaya sap olursun." "Diplomanı al, hayatın kurtulur." "Başarıya giden yol eğitimden geçer" diye tembihlendi her kuşak. Anne babalar gece gündüz çalışarak çocuklarını okuttu. O çocuklar da inandı bu masala. Sayfalarca kitap ezberlediler, gecelerce uykusuz kaldıl
18.09.2025
250
Zincir her zaman şakırdamaz, bazı zincirler sessizdir — duvara çarpmaz, yere sürtmez, ayak sürümez, Yalnızca ağır gölgesini örter üzerlere... Soğuk bir sabah gibi çöker omuzlara ve sen sanırsın ki bu ağırlık seninle doğdu, seninle büyüdü, seninle ölecek! Yalnızca demirden değildi bu zincirler, Bazen bir düşünce, bazen bir inançtı, Öylesine inatla ö
09.09.2025
239
Bir zamanlar, yalnızca ânın kendisi vardı; yalın, samimi ve gerçek anlarda saklıydı hayat,Bazen sevdiklerinle bir arada,Bazen akşam esen rüzgârla bir başına... Şimdi ise herkes bir kadrajın peşinde, bir çerçevenin içine sıkış(tırıl)mış hayat parçaları — sanki "yaşamak" için"görülmek"gerekirmiş gibi... Ne zaman unuttu insanlar Bir kuşun kanat sesini
02.09.2025
166
Yıllar geçti, göz göre göre akıyor hala kan, Bir yanda işgalin gölgesinde yanan Filistin, Öte yanda tahtlarında oturan suskun efendiler — Sözde ümmetin hamisi, gerçekte korkak yığınlar. --- Saraylarının kubbelerinde yankılanmadı öfke, Bir yumruk bile kalkmadı göğe, Kınamalar, bildiriler ve ezberden okunan nutuklar — Hepsi sahte birer perdeydi zulmü
26.08.2025
248
Günümüz dünyasında, "herkesleşmek" neredeyse bir toplumsal mecburiyet, bir alışkanlık haline gelmiş durumda. Aynı şekilde düşünmek, aynı şekilde yaşamak, aynı şeyleri sevmek ve benzer hedeflerin peşine düşmek, adeta beklenen normlara dönüşmüş. Kendi sesini duyurmak, kendi renklerinle var olmak ise fazlalık gibi görülüyor artık. "Herkes" olmak, çoğu
22.08.2025
178
İnsan; düşündükçe ağırlaşır, öğrendikçe derinleşir, hissettikçe hassaslaşır, sevdikçe olgunlaşır, anladıkça yalnızlaşır, yalnızlaştıkça yalınlaşır, yalınlaştıkça da kendini yeni baştan inşâ eder. Bu meşakkatli süreçte ruhuna kazıdığı her yeni hakikat, gönlüne bir kat daha yük bindirir. Zira insan-ın "olma" yolcuğu yalnızca zihnî değil, yüreği de uy
15.08.2025
264
Savaş denince aklımıza genellikle barut kokusu, dumanlar içinde ilerleyen tanklar, gökyüzünü yaran jetler ve yerle bir olmuş şehirler gelir. Ancak artık savaş, bildiğimiz savaş değil. Modern çağın cepheleri toprak değil, ekranlardır. Kurşun yerine veri, tank yerine algoritmalar, siper yerine dikkat ekonomisi vardır. Artık savaşlar, zihinlerde başla
02.08.2025
208
İnsan, hayata gözlerini açtığı anda bir yolculuğa başlamış olur. Bu yolculuk, yalnızca mekânlar arasında değil, zamanla, anlamla ve varlıkla da kurulan derin bir ilişkiler ağını içerir. Doğduğu toprakta kök salar insan; ama aynı zamanda, o kökün verdiği güçle başka diyarlara uzanır, başka iklimleri solur, başka manzaralarla yüzleşir. İşte bu "yüzle
21.07.2025
150
İnsan, yaratılışın sırlarına kulak veren bir gönülle baktığında, her şeyde bir anlam, her harekette bir mana bulur. Varlık âleminde en sade, en sessiz ve en uysal görünen suyun bile derin bir öğretisi, tasavvuf ehlinin deyişiyle "bir hal dersi" vardır. Su, sadece bir madde değildir; Hakk'ın kudret elinden damla damla dökülen bir aynadır. Su, varlığ
15.07.2025
296
296
264
250
248
243
241
239
222
220
208
© 2025
