"Araçtan inenler amcanın elindeki evraklara bakıp daha sonra birbirlerine sarıldılar..."Bu hikâyeyi babam bize anlattığında ağabeyimle ben bile şüphe ile bakmıştık. Fakat bu resmîevraklar gelince babamın doğru söylediğini, üvey annemizin de ne kadar mert, dürüst bir insan olduğunu anlamış olduk. Maalesef ağabeyim bu evrakları göremeden vefat etti,
27.03.2025
163
"Bu hikâyeyi babam bize anlattığında ağabeyimle ben bile babama şüphe ile bakmıştık..."Şu anda elimde tuttuğum evraklar babamın geçmişte anlattıklarının hepsini doğruluyor. Babam Çanakkale'de savaşırken bulundukları mevziye top mermisi isabet ediyor. Bir anda ortalık toz duman oluyor. Göz gözü görmüyor. Arkadaşlarının çoğu orada şehit oluyor...Baba
26.03.2025
124
"Babam çok akıllı bir adamdı. Okumayı yazmayı öğrenmiş, elinden her zanaat gelirdi."Yolda minibüse aldığımız amcadan dinlediklerimi anlatmaya bugün de devam ediyorum..."Zavallı anam da bir umut bekliyor. Ne yapsın, tarlada çalışıyor, babamın babası ve annesi ile beraber kalıp bizi büyütmeye gayret ediyorlar" dedi. Amca duraklayınca hepimiz beraber:
25.03.2025
171
"Amcanın elindeki poşet içinde resmîmakamlardan gelmiş mektup ve dosyalar vardı..."1981 yılının 15 Eylül'ünde, Manisa Demirci Eğitim Yüksekokuluna kayıt yaptırmak ve eşyalarımızı da götürmek için köyün minibüs şoförü Osman Ağabey ve arkadaşımla beraber bizim köyden Balıkesir garajına gitmek üzere sabah erkenden yola çıktık.Hava serindi. Sonbaharın
24.03.2025
140
Onları ardından "âmin" diyerek yolcu ettikten sonra baktım ki rahatsızlığımdan da eser kalmamış...Her sene Ramazan-ı şerif geldiğinde, yâd etmeyince o günleri o saatleri yeniden yaşamayınca duramıyorum.1983 senesi Ramazan-ı şerif ayının Kadir Gecesi gündüzü idi. Rahatsız idim. Ahmet Turgal Abi ile pazarlama hizmetlerine çıkamamıştım. Kanarya'daki y
23.03.2025
134
"Zeynep'in gitmesi ailesini çok kızdırır bir türlü içlerine sindiremezler fırsat gözlerler..."Zeynep halamın çile dolu hatırasına devam ediyorum...Kavgada Bekir ve ailesi "biz sana kızımızı emanet ettik neden sahip çıkmadın" derken Hanım teyzenin kocası oğulları gelir, annesini ve eşini savunmaya başlar. Bu çıkan kavgada Hanım Abla da hamile hâliyl
21.03.2025
126
"Hanım Abla Zeynep'i göremeyince telaşa kapılır. Kadınlarsa görmediklerini söylerler..."Zeynep halamın çile dolu hatırasına devam ediyorum...Oyıllarda kadınların ekonomik ve sosyal bir güvencesi yoktu. Memlekette fakirlik de vardı. Kadın, ancak kocaya giderse bakılabiliyor yoksa perişan oluyordu.Bu arada gelelim ziyaret yerine... Ziyaret yerinde ka
20.03.2025
308
"Ama o sırada beklenmedik bir şey olur... Zeynep'in küçük kaynı Ahmet ayağa kalkar!.."Zeynep halamın çile dolu hatırasına devam ediyorum...Eltileri Zeynep'i karşılamaya gelirler alıp eve götürürler. Zeynep, aylarca görmediği çocuklarını bağrına basar. Sevinç gözyaşları sel olur. Kurumuş çatlamış toprağın suya kavuşması gibi o da kuzularına kavuşmuş
19.03.2025
152
"O yıllarda bir kadının yalnız yola çıkması hem büyük ayıp sayılır hem çok tehlikelidir!.."Zeynep halamın çile dolu hatırasına devam ediyorum...Zeynep, köylerdeki bu âdeti bildiğinden kararsızdır. Kendi kendine der ki: "Ya evlattan ya babadan olacaksın. Babam zaten bana doğru bir babalık yapmadı ben çocuklarıma gideceğim. Artık kayınbaba tarafında
18.03.2025
151
"Zeynep dağları görünce bir ah çeker. Gözyaşları billur taneleri gibi yuvarlanıp düşer."Zeynep halamın çile dolu hatırasına devam ediyorum... Sabahleyin üç dört kağnı araba hazırlanır. İki tane oğlak, bir torba bulgur, yağ kazanları hazırlanır arabalara konulur. Köyün kadınları Zeynep'i de arabanın birisine oturtur ve yola çıkarlar.Zeynep'in dedesi
17.03.2025
112
734
455
389
388
© 2025
