Roma'nın taşlarında yürürken insan, zamanı değil, zamanın üzerinde kalmış kararlılığı hissediyor. Kolezyum'un gölgesi kente düşerken taşın nasıl bir belleğe dönüştüğünü anlıyorsun. Yaklaşık iki bin yıldır ayakta duran bu dev arena, Roma'nın yalnızca bir imparatorluk değil, aynı zamanda temsil düzeni kurduğunun en güçlü hatırlatıcısı. Gücün yalnızca
10.10.2025
15
Sumud Arapça'da "sebat etmek, yerinden kıpırdamadan direnmek" anlamına geliyor. Filistin halkının yarım yüzyılı aşan varlık mücadelesi şimdilderde en çok bu kelimenin içinde yaşıyor. Sumud yerinden edilse de toprağından vazgeçmemek, yıkılsa da yeniden ayağa kalkmak demek. Zaferin yerine sabrı, öfkenin yerine onuru koyan bir dil bu. Bir annenin yıkı
08.10.2025
16
Yıllardır aynı sözleri dinliyoruz: "Kan dursun, çocuklar ölmesin, Gazze'ye bomba düşmesin." Diplomasi koridorlarında yankılanan bu cümleler, kulaklarımızı okşayan bir müzik gibi tekrar tekrar çalınıyor. Oysa her defasında aynı film oynuyor: milyonlarca barınaksız, aç ve yaralı insanın dramı sürerken masaların etrafında söylenen büyük laflar boşlukt
03.10.2025
16
Türkiye siyasetinin son döneminde yaşanan gaflar artık münferit bir hata olarak görülemez; neredeyse bir yönetim tarzına dönüşmüş durumda. Hakan Fidan'ın KAAN açıklamalarındaki muğlaklıklar, uçağa binen gazetecilerin önceden hazırlanmış sorularla donatılması, hemen her gün karşımıza çıkan yeni skandallar… İletişim Başkanlığı'nın başındaki isim deği
01.10.2025
17
Son yıllarda dikkatimi en çok çeken şey, siyasal İslamcı kültürün içinde giderek daha da kökleşen bir hoyratlık hali…Bizde dindarlık çoğu zaman bir ritüel muhasebesine indirgenmiştir: kaç rekât kılındı, kaç gün oruç tutuldu, hangi lokma haramdı, hangisi helaldi. Oysa bu muhasebenin kenarında duran en temel şey, yani incelik, adalet, merhamet, çoğu
26.09.2025
24
Birleşmiş Milletler kürsüsünde yıllardır tekrarlanan cümleler, bir yazgının başa sarılıp yeniden okunmasından başka bir şey değil.İki devletli çözüm defalarca dile getirildi, kararlar alkışlarla hem de eller patlayıncaya kadar sürdürülen alkışlarla kabul edildi. Kameralar önünde zeytin dalları sallandı, diplomatlar birbirine beyaz dosyalar uzattı.
24.09.2025
25
Başlık eşimin babaannesine ait bir teselli sözü. Annemin vefatının ardından durumu bir türlü kabullenemeyişime ithafen söylemişti. Bana bugün bu yazıyı işte bu söz yazdırdı. Bu yüzleşmeyle yazıyorum.Yas, insanın varoluşla kurduğu en eski diyaloğun adı… Çoğu zaman ölümün ardından konuşuruz ancak yas, ruhunu yokluğun bütün görünümlerinden alır. Bir d
19.09.2025
0
Gazze'de yıkılan evler ve paramparça edilen hayatlar yalnızca bir coğrafyanın dramı değildir, adaletin kelimeden ibaret kaldığı her yerin aynasıdır. Zirvelerde yankılanan cümleler diplomasi sahnesinde tesirli bir kayıt gibi görünse de adaletin tartısı sahadaki adımla ölçülür, konuşmak kolaydır, sözün arkasına ağırlık koymak ve bedeli göze almak ise
17.09.2025
25
Ortadoğu'nun haritası bir kez daha kanla çizilirken, dünyanın en güçlü devletinin dili çıkarlarının ipine bağlı bir kukla gibi sallanıyor. Katar'da Hamas temsilcilerine yönelik suikastın ardından Washington'un sergilediği tavır, "müttefiklik" retoriğinin ne kadar kırılgan, hatta ne kadar içi boş olduğunu bir kez daha gösterdi. Amerika, bir yandan -
12.09.2025
35
Türkiye, yakın geçmişte pek çok yasaktan kurtulmuş bir ülke. Başörtüsü yıllarca üniversite kapılarında yasaktı, inançlı genç kızlar kendi ülkesinde eğitim hakkından mahrum bırakıldı. Kürt kimliği, uzun süre kamusal alanda yok sayıldı. İfade özgürlüğü dar bir çerçeveye sıkıştı. Fakat zamanla bu yasakların çoğu kalktı, toplum nefes aldı. Farklı kimli
10.09.2025
27
55
54
45
44
© 2025
