Kare şeklinde, iki duvarında ikişer penceresi olan ve hiçbir yapı kaidesine, hiçbir inşaat esasına uymayan tuhaf bir yerdi bu evimiz.Eski ismi Verintap yeni ismi Otlutepe köyünden ilk mektep arkadaşım Çakimetlerin Aziz ile birlikte kalıyorduk. Kare şeklinde, iki duvarında ikişer penceresi olan ve hiçbir yapı kaidesine, hiçbir inşaat esasına uymayan
24.02.2025
85
Nineciğimin ismini duyunca toparlandım. "Ragıp, evladım! Bakkaldan bir paket çay, bir kilo da şeker al gel. Oyalanma, misafirimiz var" dedi.EfraimDayı, güllü dallı eteklerini savurarak yanımızdan geçen komşunun küçük kızına; "Babana selâm söyle Gülpaşa..." dedi, konuşmadan onun da kimin kızı olduğunu ve adını bildi.Köy yerinde umumiyetle sokaklar b
23.02.2025
76
Nasıl önümüzü göremiyorduk Gençliğin vermiş olduğu uçarılıkla ne kadar mesut, mutluyduk.Ona göre; bu yaşta mektep, iş-güç, ev-bark kurmak için verdiğimiz mücadele bizleri mahvediyor, solduruyordu. Huzura, ebedîsaadete uzak ediyordu. Nedense yüzü pembeleşti, büzüşen ince dudakları titredi, kıvrandı, kalbinden acı çektiği aşikârdı, sarardı, soldu iyi
22.02.2025
120
Ben, tek başıma bir evde hayat mücadelesi vereceğime aklının ermediğine yorumluyor, fazla evhamlılık olarak düşünüyor, mühimsemiyordum üstelik.Köyümüz Aha, şimdiki ismi Beyler Köyü... Amcamın ifadesine göre, kendine bile yetmeyecek kadar arazimiz varmış. Okumasam ya gurbete ameleliğe, ya da çoban olup hayvan otlatmaya gidecektim, başka bir yol görü
21.02.2025
97
Bir şey diyecekmiş gibiydi ama diyemedi, vazgeçti. Hâlâ kendi âlemindeydi. Elinde olmadan yine esnedi. Galiba uzun dalgınlığından uyanacaktı...Çektikleri acıları anlatmak ve hele anlamak bu devrin insanı için kolay olmuyordu. Muhacirlik esnasında karşılaştıkları hadiseleri hiç unutmuyor, detaylı olarak tam hatırlıyordu. Kuytu köşelerin hafif karanl
20.02.2025
78
Atalarımızın dramları canımı acıtmış olmalı ki gözlerim boncuk boncuk yaş doldu. Herkes de hüzünlenmişti...Arkadaşımın dedesi Halit Paşanın çavuşlarındanmış, bu mevzilerde nasıl mücadele ettiklerini anlattı. Atalarımızın dramları canımı acıtmış olmalı ki gözlerim boncuk boncuk yaş doldu. Herkes de hüzünlenmişti. Bu hislerle kalkıp mevzileri dolaştı
18.02.2025
82
Yüksek dağ yamaçlarında hâlâ kar vardı. Aşağılara indikçe alaca karlılık yerini zümrüt yeşili çayırlara bırakıyordu.Gayet büyük bir taşın yanına gelince öğretmenim konuştuklarımızı unutmamış olmalı ki bilhassa yüzüme bakarak; "İşte geldik. Sizin Taşınbaşı dediğiniz yer çocuklar! Hadi geçmiş olsun" dedi.Yüksek dağ yamaçlarında hâlâ kar vardı. Aşağıl
17.02.2025
77
Günlerce bugüne hazırlandık. Annelerimiz keteler, börekler, çörekler pişirmiş, yumurta haşlamışlardı.Dedeminvefatından, yeni doğum yapmış medeğimizin donma senesinden hareketle dünyaya geldiğim yıl tespit edildi O şartlar içinde bu tarihi tespit etmek bile büyük muvaffakiyetti. Bundan sonra; "doğum senem malum ya" deyip kendimi teselli edecektim he
16.02.2025
114
"Hep aynı sualler! Sen sormaktan bıkmadın, biz de susmaktan Biraz mühlet ver bize!"Anacığım, namazı müteakiben çalışıyordu tandır başında. Yerinden doğrulur doğrulmaz göz göze geldik. Nar gibi kızarmış pişilerle dolu tepsi kucağında."Gelmedi mi İbrahim Efendi""Gelmedi Ana."İhtiyar anasına bir hâl mi oldu aceb Çok hasta olduğunu söylüyordu""Bilmem!"
15.02.2025
76
Tecrübesizlik, insanın aklına neler getirmiyordu ki Zamanla pişecektim. Bu düşündüklerimden dolayı da utanacaktım.Büyük sözü dinle, kalbi selim ol,Bil ki, kalbden kalbe yol var demişler.Öfkelenme hemen, biraz salim ol.Sert sirke küpüne zarar demişler.Büyüklerin sözü sözlerin en güzeli. "İnsan, ne garip bir varlıktır ki; bırakıp gideceği muhakkak ol
14.02.2025
79
282
196
191
191
© 2025
