Anadolu'da kesilen her bir zeytin ağacı bu ülkeyi inkar etmek, senin varlığının derinliğini istemiyorum demektir. Köksüzlüğü anlatmak isteseydim zeytin ağacının olmadığı ülke derdim. Ne zaman ki bir ses bir ağız bir el ona kıymaya yeltenir üzerine ışık tutun görürsünüz. Ruhunun karanlığı kadar varlığının boşluğu da gün yüzüne çıkacaktır darbe vuran
24.06.2025
75
Konuşulup yazılanlara bakarsanız hemen herkes iyilik yapmak ve onu çoğaltmanın derdinde. Çöp misali her gün sokağımıza yığılan kötülüğü ise sahiplenen yok. Kimdir bu çöpleri atan ve bu dayanılmaz kokunun sahibi kim üstlenen yok. Dünyanın her köşesine yayılmış iyiler büyük bir temizlik operasyonuna giriştiklerini söylüyorlar durmadan. Yerli ve yaban
21.06.2025
69
Sınıfa girdiğimde tahtanın önünde arkadaşımı görünce şaşırmıştım. Biraz sert biraz emir dolu çokça da memnuniyetsiz bir 'gir!' sesi gelmişti içeriden kapıyı vurunca. Sebebini hatırlamıyorum ama makul bir gerekçem vardı gecikme için. Zaten öğretmen benim olduğumu anlayınca bir şey sormadan sıramı işaret etmişti başıyla. Sonra da arkadaşıma dönmüş; '
17.06.2025
82
Türkiye'nin şehri hangisidir diye sorsaydım cevaplar birbirini izlerdi kuşkusuz. İstanbul, Ankara, İzmir değil sadece, Bursa, Adana, Konya, Antalya, Manisa, Van, Edirne, Diyarbakır, Malatya, Eskişehir isimleri sıraya girer, orada yaşayanlar biz Türkiye'nin şehriyiz derlerdi. Hatta hızını alamayanlar olur, biz değil Türkiye'nin Avrupa'nın şehriyiz i
14.06.2025
85
Ben turuncu kurşun kalem dedim ya siz dilerseniz onu siyaha sayın. Veya koyu yeşile, kırmızıya, limon sarısına yetmedi zambak moruna. Eskidendi o. Devlet Malzeme Ofisi damgalı kurşun kalemler. Kazık gibi, sert. Kırılgan. Soğuk ve kimsesiz. Şimdi öyle mi Gözünüzün zevkine, elinizin yumuşaklığına, psikolojinizin esnekliğine göre, dilediğiniz zaman el
10.06.2025
81
Havada bir kara sinek dolaşıyor. Bir gün önce Binyamin Netanyahu'nun bahçesindeki korkuluktaydı. Saatleri gittikçe kısalan uykusunda bir sincap tarafından sorgulanıyordu Netanyahu. El kadar sincabın beklenmedik soruları ona ecel teri döktürmüştü. Daha demişti sincap, bin, on bin sincap geri geleceğiz. Senin kulağının dibinde duracağız. Her gün altı
07.06.2025
113
Eli kalem tutan yakınlarıma günlük tutmalarını söylerim. Çok sistemli olmasa da kendim de zaman zaman günlük tutarım. Şimdiden birkaç defter dolusu günlüğüm var. Anı yazmak ise farklı bir tür. Ve günlüğün uzun vadede anı yazmayı kolaylaştırıcı tarafları inkar edilemez. Günlük ileriye doğru konuşurken anı geçmişe bakar daima. Şair ve yazarların tutt
03.06.2025
106
Üstümden bir kuş uçuşu serpintisi geçti. Başımı çevirdim fakat sürüyü göremedim. Ses, görüntüden ve anlamdan bir anlık ağ ördü sanki üstümde. Zihnim titredi. Manzara ışık içinde eridi. Zaman yükseldi. Sevdim varlığımı. Bunu düşündüm. Beklenmedik anda gönlüme inen anlam dalgasını yakalamaya çalıştım. Türkçede düşünmek kelimesinin anlamakla bağlantıs
31.05.2025
83
Diz kemiklerimizden yukarı zehirli sarmaşık misali bizi sıkıca saran çocuk meselesini, çocuğa indirgersek büyük bir yanılgıya kapılırız. Türkiye'de çocuk değil yetişkin sorunu vardır bileşik kaplar misali bir dizi sebep sonuç ilişkilerini içerir. Mesela kapitalizmin türevi kentleşme bizde hem geç hem de çarpık başlamıştır. Ürettiği insan, aile topl
27.05.2025
132
Beşir Ayvazoğlu sadece '1924 Bir Fotoğrafın Uzun Hikayesi' kitabını yazmış olsaydı bile ismini kültür ve edebiyat dünyası içinde ölümsüzleştirirdi. Yetmedi buna hacmiyle bile göz dolduran 'Peyami''yi ekleseydi herkesin dönüp bakmak zorunda kalacağı bir kalem olurdu. Fakat yetinmedi Beşir Ayvazoğlu, Ahmet Haşim gibi sarmal olduğu kadar çetinceviz bi
24.05.2025
119
211
202
194
191
© 2025
