Uzun ve zorlu süren tipi boranlı kış ayları bitti. Köyün üzerini örten koyu kurşuni bulutlar gitmiş, yerini masmavi gökyüzüne bırakmıştı.Gelmişiz dünyaya, elde olmadan,Elde olmadan da, gideriz bir gün.Kimi elli, kimi altmış dolmadan,Ecel gelir gelmez, ölürüz bir gün.Dünya bir tarladır, eken biçecek,Herkes bu diyardan, elbet göçecek,Ecel şerbetini,
14.09.2025
89
O hayatın getirdiklerine razıydı, hem de bizlerden çok daha fazla.Deniz dolar, boşanmaz,Herkes kılıç kuşanmaz,Bu kadar acı varken,Rahat olup yaşanmaz!"Acıdı mı" dediğimizde; "Niçin" diye sormak bile gelmiyordu ki aklına. "Niye buradayız, niye canımı yakıyorlar" diye de itiraz etmedi hiç.Niçin, o çok sevdiği kenarı süslü ışıklı ayakkabıları ile ilaç
13.09.2025
63
Yavrucağız soruları duymuyordu, şaşkındı, inanılmaz bir hâl yaşıyordu, çok çok mesuttu, sadece ve yalnız ayakkabılara bakıyor gülüyordu.Girdiğimiz ışıltılı ayakkabı dükkânındaki bütün ışıklı ayakkabılara âdeta büyülenmiş gibi bakıyordu küçük kızcağız. Sanki yeryüzünde bir tek kendisi ve sevdiği ışıklı ayakkabılar varmışçasına... Sırayla her birini
12.09.2025
64
Elif'ciği, abisini ve babasını da arabama alarak binbir düşüncelerle dolu daha önce tesbit ettiğim mağazalara gidiyoruz...Evet, İstanbul! Yine sendeyim ve bu sana selâmım olsun ey müşfik anne! Sana "müşfik anne" diyorum; çünkü hazret-i Mevlânâ gönüllü olan sen, sana gelen kimseyi geri çevirmedin bugüne kadar. Şahit ol ey İstanbul ben de benden yard
11.09.2025
64
"Doktorlar 'çok yaşamaz' demişler babacığıma! O da gizli gizli hep ağlıyor... Bizden saklasa da ben her şeyin farkındayım!"Sorularıma devam ettim:- Babacığının hastalığı neymiş- Verem mi ne! Ama geçti diyorlar elhamdülillah, şükürler olsun. Şimdi iyi, sadece üzülmemesi ve yorulmaması lazımmış!- Peki ya kardeşin, onun nesi var- Tam bilmiyorum, dokto
10.09.2025
94
Çocuk, bir şeyler demek istiyordu ama beceremiyordu nereden başlayacağını... Yutkundu, gözleri taşacak kadar doldu...Çocuğa öfkelenmemeye çalışıyordum:- Sana "aferin" mi deseydim Ne iyi ettin, diğer camları da kırsaydın bari!- !!!Çocuk, bir şeyler demek istiyordu ama beceremiyordu nereden başlayacağını... Yutkundu, gözleri taşacak kadar doldu, kısı
09.09.2025
117
"Sen zahmet etmeseydin hocam, ben gelirdim!" deyince hayretim daha arttı. Hışımla ağzımı açmamla kapatmam bir oldu.Kanılmaz yalanlara,Basılmaz yılanlara,Hoca, dikkat edesin,Kaz gibi yolanlara!"Şey! Hocam!" Önce kekeledi, mahcup görünüyordu. Alt dudağını ısırır gibi yaptı;"Sen zahmet etmeseydin hocam, ben gelirdim!" deyince hayretim daha arttı. Hışı
08.09.2025
92
Söyleyeceğim şu ki; evimin her köşesinde ayrı bir alın teri, göz nuru ve emeğim vardı. Çalışıyor, kazanıyor ve isteğime göre de harcıyordum.Öyle bakıp durma sağa ve sola!Issız yerde kalma, düş hemen yola!Haydi, kalk git Allah yardımcın ola!Kervan göçer, dağ başında kalırsın.Yunus der, ortada kalmasın ölün!Boş şeyler konuşma, zikretsin dilin!Yabancı
07.09.2025
63
Bir kardeşimiz de senaryo yazmaya meraklıymış. "Nasıl yazılır, safhaları ne" diye soruyor.Arkadaşımızın ısrarla sorduğu bu suâlin yüreğimi burkan bir cevabı var. O da; "Ahi Evran" filmimiz. İşte o filmi hiç beğenmedik ve hiçbir şekilde de göstermedik. Sebebi ise uzun... Buradan yazıp başınızı ağrıtmayayım. En iyi dediklerimiz mutlaka var, vasat ola
06.09.2025
58
Hatıraları okuyan bazı arkadaşlar; yaptığımız filmlerimizden en çok "beğendiklerimizi" ve "beğenmediklerimizi" merak ediyorlarmış.Günün seher vaktindeki yüksek manevi havamın böyle bir kalp kırıklığıyla dengelenmesi boş bir şey değildi. Mevlâm azgın nefislerimizin şerrinden muhafaza buyursun.Ses gelir meler gibi,Dağları deler gibi,Gönülden yaralıyı
05.09.2025
59
348
275
271
262
© 2025
