DALGIN duran bir arkadaşınıza "ne düşünüyorsun" diye sorduğunuzda size "hiç" diye cevap verse de o arkadaşınız belki dünya kadar derdin içindedir. 'Hiç' cevabının içi bazen çok doludur. Ve bir kelimenin çok daha fazlasını içerir. O arkadaşınızı karşınıza oturtup içindekileri dökmesine yardımcı olun. Yoksa siz de onun gözünde gün gelir "hiç" olursun
02.10.2026
21
YAŞLI bir kadın haykırdı, 'koşun' dedi, 'insanlık ölmüş' Duyarlı birkaç kişinin dışında kimse oralı olmadı. 'Bedava simit dağıtılıyor' sesine daha çok koşan olurdu eminim. İnsanlık kanlar içinde yerde yatıyordu, birilerinin sırtı sıvazlanırken, birkaç kişi de dizlerinin üzerine çökmüş katıla katıla ağlıyordu. 'Nasıl ölür' dedi yaşlı kadın, 'sadece
01.10.2026
28
Zenginliğin ahlak yasası kaç paraya sahip olduğunla değil, o paraya nasıl sahip olduğunla bağlantılıdır. O yüzden hırsızları, arsızları ve kolay zengin olanları hiçbir onurlu yoksulun bağışlaması mümkün değil. Zenginin de yoksulun da onursuzuyla işimiz yok zaten! Dünya her şeyi tüketirken, tüketim mekanizması öncelikle toplumu ayakta tutan değerler
30.09.2026
44
BİR bebeğe aşığım. Henüz 10 aylık. Çıkardığı sesler duyduğum en güzel melodi. Ondan yayılan koku dünyanın en özel parfümü. Bebek alfabesini yıllar önce çözdüm, o yüzden aramızda dil sorunu yok. Küçücük eliyle parmağımı tutması bile benim için mucize. Oturduğu yerde babasıyla birlikte arada bir alışveriş merkezine gidiyoruz. Bütün insanlara gülümsüy
29.09.2026
28
BABA ile oğlun bir zaman tünelinin içindeki 'ne var ne yok' konulu muhabbeti. Oğul sordu; "sizin çocuk olduğunuz yıllarda ne yoktu baba' Baba olmayanları sıralamaya başladı. 'Bizde ihtiras yoktu, televizyon yoktu buzdolabı yoktu, kapımızda kilit yoktu. Kredi kartı, lüks merakı, depresyon ilaçları yoktu. İçine ne katıldığı bilinmeyen hazır yemek yok
25.09.2026
42
BİZİM masalımızda çocuklardan başka kahraman yoktur. Bizler çocuklara eliyle çiçek verenleri severiz, konuşma diliyle silah çekenleri değil. 60 yaşın üzerindeki herhangi birine sorun bakalım, "çocukluğunda depresyon ilacıyla tanışan bir arkadaşı olmuş mu" ya da "eli silaha değmiş bir çocuk tanımış mı" Nice erkek adam kullandığı otomobilinde beyzbol
24.09.2026
44
YILLARDIR kullandığım bir cümle var. "Bir çocuk bir mahalleyi cennete çevirir, bir çocuk bir ülkeyi cehenneme çevirir." Manisa Turgutlu'da 15 yaşındaki bir çocuk elindeki pompalı tüfekle okulda çocuklara saldırıyorsa, vah yaralı çocuklara ailelere. Çocuğun annesi, babası ve dedesi gözaltına alınıyorsa meseleye derin bakmak gerekir. Çünkü suç işleme
23.09.2026
48
Geçenlerde yolda yürürken ayağım taşa takıldı, düşmedim ama adamın biri gülerek baktı. "Herkesin ayağı takılır sizin de takılacak" dedim. Baktım adam gülmeye devam ediyor, "başkasına nasıl baktıysanız bir gün size de öyle bakılacak" dedim de kime söyledim! "Her yerde bir adamın olmalı" diye yazıyordu bir duvarda. Aynı duvara "her yerde gerçek bir d
22.09.2026
44
SOKAKTA bile bebek gördüğüm zaman onların gülüşüne mıhlanıyor gözlerim. O bebeklere bakınca Allah'ın mucizesini görüyorum. İnsanlık adına umut etmem gerektiğini düşünüyorum. Ama dünya insanlık ölümüne sürüklenirken, yalan değil o bebekler adına korkuyorum. Tedaviye ihtiyaç duymayacak kadar zahmetsiz zalimliktir kötülük. İnsanlar kötü, insanlar para
18.09.2026
42
HER yaz bitiminde geçmişin duygularına sığınıyorum. Çünkü yaz güneştir, aydınlıktır, yaz aşktır ayrılıktır. Her şeyden önemlisi insanların sırtındaki yükü boşaltan gariban mevsimidir. Eski yazların da yazıların da bende hüznü kalıcıdır. O yüzden kendimi tekrar etmek, ayak izlerimi de yürek izlerimi de takip ettiğim içindir. Güneşin altında yatanlar
17.09.2026
46
Hayat denizindeki forsaların borsada tek kuruşu yoktur ama her birinin kendine göre duruşu vardır. Denizlerin yaşlı olması balıkların kökünün kurumasına sebep değildir. O balıklar seke seke okula gider. Pullarını döke döke sandalları gemileri seyreder. Garibanlar tezgahtaki balıkları seyreder! Görmüş geçirmiş yaşlı bir insandan bilgeliği öğrenebili
16.09.2026
60
OKULLAR açıldı. Hayatın kapılarının okullarda açıldığını bilenlerin hikayesidir eğitim. Ama çocuklar için hayat eskisi kadar kolay değil artık. Sevginin ve saygının değerli olduğu, yıllarda o aydın öğretmenler ne güzel şeyler öğrettiler bizlere. Vatanı sevmeyi iliklerimize kadar hissettik de ayağımızdaki yırtık pabuçlarla bile sosyal farklılık hiss
15.09.2026
65
504
432
432
399
370
366
302
300
295
289
© 2025
