HAYATocuklar gibi sevecen... Ölüm gibi sade... « ESKİ-DE-N YENİ-YE Eski gözyaşları yok. Eski alınterleri de... Ve eski mendiller de... Şimdi kuruyan gözyaşlarına; kâğıttan mendiller... İstasyondan sakince uzaklaşan trenlere sallanan mendiller o sandıklarda çürümeyi/lime lime olmayı bekleseydi de arada koklamaya gitseydik o naftalin kokularını... He
13.12.2025
0
Mektubuma başlarken... diye başlayan mektuplar; öldü.Bir samimiyet, bir ihlas, bir mahremiyet vardı o beyaz zarflarda. Bayram tebrik kartlarında... Bir içimiz vardı. Bir içim su gibi dostluklarımız... Sonra masum, çevirmeli telefonlar... Az katlı evler... Birdenbire yıkıldı yüzlerce yılın birikimleri. "Bir tatlı huzur almaya..." giderdik sem
06.12.2025
55
Yoo, düşürün şu seslerinizin tonunu; susun hattâ; kuşların bestesini, çiçeklerin eleğimsağma seslerini dinlemek istiyorum.ok bağırıyorsunuz; karışık buruşuk ve dolgulu yüzlerinizle. Hınç alır gibi konuşuyorsunuz insanlıktan. "Tebessüm Şeytanı Sevindirir" cemiyetine/derneğine üyesiniz galiba! Galiba "ölüm" bile değilsiniz; yoksunuz, yok. Bu yüzden g
29.11.2025
57
-Münevverleri vazifeye çağırmanın vaktidir.-Muhterem münevverler, Diplomalarınızın (milletin üzerinizdeki hakkın) hakkını vermeyi ne zaman düşüneceksiniz Ülkemizin düşmüş olduğu aklî, kalbî, içtimaî, siyasî, iktisadî, ahlâkî ve daha daha sıkıntılardan -vakit geçirmeden- nasıl kurtuluruzun reçetesini (okuduklarınızın, tecrübelerinizin ışığında) dil
22.11.2025
73
-Risale ile baş başa kalmanın huzuruyla…-Adı: Sözler... Risale-i Nur... Resaili'n-Nur... Risaletü'n-Nur... Başka başka da anılırlar. Evet, evet... ok renkli muhabbet var, bu kitaplarda... Her zerreye... Her hasseye ayrı bir hitap... Seni alıyor senden; Tekrar veriyor sana. Başka bir sen oluyorsun satırlarda. Sihirli bir dünya... Kelimelerinde bir s
15.11.2025
75
-Cahit Sıtkı Tarancı'ya…-Sonbahar dökülür gelir. Yaz sökülür gelir. Sen de böylesin. Dişlerin sökülür gelir. Düşlerin dökülür gelir. Aynalar neylesin. Bütün mevsimler sen/de... Bir yanın cıvıl cıvıl bahar... Bir yanın sonbahar; ağlar. Kış gibi donup kalansın. Giden gölgelere ağlayansın. Yapraklar gibi savrulansın. *** Renkler seni söyler, bes
08.11.2025
87
Ve niyeyse "isimden ve resimden ibaret" bir sistem değişmez de değişmez."Hâl bu ki..." bu, hâl değil; hâlsizlik, dilsizlik ve bir boşluk ki dolmuyor; dolmuş ki ötekileri almıyor. Bir hayat usaresi de salmıyor. Salınıp gelmiyor; o "İnsanca Yaşamak Masalı." * Eh, yine gidip seçiyoruz. Şu olsun. Bu burda dursun. Sonra bakıyorsun ya silahlı ya külahlı
01.11.2025
76
(Pişmeyen ciğer) -Bir ânlık esmâ ve hazırlık molacılarına...- Babamı gördüm rüyamda... Doktora gitmiş; iş bitmiş ki... Salonda oturuyor. Üstü başı giyili... Morali iyi... İçi gülüyor; gözleri de yüzü de... Yani keyfi yerinde... Ama doktor yine gel demiş. Ben yine oralı değilim. Bu iş bitti diyorum. Hastaneye geri gelmek yok. İçimden kuruyorum. * He
25.10.2025
93
Yapay bir ay vitrinde…Öylesine yapılmış ki... ocukluğuma gittim birden. Gökyüzü, yıldızlar ve ay... Ama yapay... Derken daldım içeri. Baktım kasada bir adam... Müşteriler sırada... Ellerinde vitrindeki tablolar... Kimse gülmüyor ama... Bağdat Caddesi gibi yüzler; Öjeli tırnaklardan, boyalı saçlardan beter... Kasadaki adam yapay... Müşterile
21.10.2025
113
Üzülüyorum.Binlerce öğrencim oldu. Özel okul, dersaneler ve en çok devlet okullarında... ok zeki öğrencilerin olduğu sınıflarda ders anlatmanın keyfini bilenler bilir. Konuşurken yepyeni kelimeler düşer dilinize. Konuştukça açılır; açıldıkça konuşursunuz. Kendinizi dinlemekten kendinizi alamazsınız. ünkü dağlara seslenmek gibidir alıcıların güçl
11.10.2025
118
644
328
321
254
© 2025
