Lütfi Albayrak Köşe Yazıları : koseyazarioku.com

Lütfi Albayrak

HTTP/2 200 content-type: text/html; charset=utf-8 content-length: 89439 xet-cookie: content-encoding: gzip via: TMGRUP, 1.1

Hayal sana "Kendin ol" der. Hayat "Ama herkesin içinde değil" diye uyarır. Hayalde her şey net ve anlaşılırdır. Hayatta "Bir bakayım", "Sonra konuşuruz" ve "Kısmet" kelimeleriyle sisli bir hava oluşur. Hayalde biri seni sever çünkü sensindir. Hayatta biri seni sever... ama bir şart listesiyle. Hayalde sabırlısındır. Hayatta sabır, internet çekmeyin

21.01.2026

HTTP/2 200 content-type: text/html; charset=utf-8 xcacheduration: 3600 access-control-allow-origin: * referrer-policy: no-referrer-when-downgrade

Anlatıcı (vahşi doğa belgeseli tonu): "Şu anda, insan ilişkileri savanasında nadir fakat son derece baskın bir türü gözlemliyoruz: Kıskanç sevgili. Sessizdir... ama bildirim seslerine karşı olağanüstü bir işitme duyusuna sahiptir." Yaşam alanı: Kıskanç sevgili genellikle: Koltuk kenarlarında, yan yana oturulan kafelerde, telefonun masaya ekranı aşa

20.01.2026

HTTP/2 200 content-type: text/html; charset=utf-8 xcacheduration: 3600 access-control-allow-origin: * referrer-policy: no-referrer-when-downgrade

Kamboçya/Bölmeli boşanma: 2008'de Kamboçya'da 18 yıllık evliliği bitiren bir çift, ayrılırken ilginç bir yöntem seçti: İkisi de mal paylaşımını "her şeyi yarıya bölme" şeklinde kararlaştırdı. Bu ilginç planı hayata geçirirken testere ve çokça içki taşıdıkları anlatıldı! İnsan değil fırın (BAE): Kadın, kocasının kendisini sadece mükemmel yemek yapan

19.01.2026

HTTP/2 200 content-type: text/html; charset=utf-8 xcacheduration: 3600 access-control-allow-origin: * referrer-policy: no-referrer-when-downgrade

Parasızlık... Kimine göre bir geçici durum, kimine göre ise "ömür boyu sadık dost". Çünkü o gider gibi olur ama bir bakmışsın, sabah yine karşında kahvaltı yapıyor. Hem de senin son ekmeğini yiyerek. Parasızlığın en kötü yanı ne biliyor musunuz Yoksulluk değil, umudun hâlâ devam etmesi. Çünkü insan, "haftaya düzelir" diye diye aylar geçirebiliyor.

18.01.2026

HTTP/2 200 content-type: text/html; charset=utf-8 xcacheduration: 3600 access-control-allow-origin: * referrer-policy: no-referrer-when-downgrade

(İlişkiler tarihinin en sinsi sorusu) Bu soru genelde sakin bir anda gelmez. Çay içilirken, dizi izlenirken ya da tam sen "bugün her şey yolunda" derken pat diye düşer ortaya: -Ben ölürsem başka biriyle evlenir misin Bu bir soru değildir. Bu bir psikolojik testtir. Cevabın yoktur. Kaçışı da yoktur. "Hayır, asla!" Dersen İlk 3 saniye mutluluk. Sonra

17.01.2026

HTTP/2 200 content-type: text/html; charset=utf-8 content-length: 87693 xet-cookie: content-encoding: gzip via: TMGRUP, 1.1

Klasik bahaneler: "Stresliyim." (Stres yokken de içilir ama detay önemli...) "Keyif sigarası bu." (Keyif = her an)... "Günde zaten az içiyorum." (Az = paket)... "Bırakacağım ama zamanı değil." (Zaman = belirsiz)... "Dedem 90 yaşına kadar içti." (Deden özel üretim)... Mantıkla direnenler: "Zaten her şey kanser." "Bir şeyden öleceğiz." "Sig

16.01.2026

HTTP/2 200 content-type: text/html; charset=utf-8 xcacheduration: 3600 access-control-allow-origin: * referrer-policy: no-referrer-when-downgrade

("Unuttum ama aslında aklımdaydı" savunmasını tarihe gömen rehber) TEK TARİH KURALI: Hepsini tek bir büyük gün gibi düşün. "Şubat'ın sonları" = Tehlike. "14 Şubat" = Hayatta kalma. DIJITAL ALARM YETMEZ, PSİKOLOJİK ALARM KUR: Telefona alarm koy, ama adı dramatik olsun: "BUGÜN UNUTURSAN YALNIZ ÖLÜRSÜN." Beyin bu başlığı asla görmezden gelmez. BİR HAF

15.01.2026

HTTP/2 200 content-type: text/html; charset=utf-8 content-length: 90119 xet-cookie: content-encoding: gzip via: TMGRUP, 1.1

Evlilikte herkes büyük krizleri konuşur; para, aileler, tatil planları... Oysa asıl gerilim gecenin bir yarısı, sessiz sedasız yaşanır: Yorgan. Çünkü yorgan sadece bir örtü değil, evlilikte sınır, güç ve sabır testidir. İlk zamanlar romantiktir. Aynı yorganın altına girilir, ayaklar birbirine değer, "üşüme" bahanesiyle yakınlaşılır. Yorgan paylaşıl

14.01.2026

HTTP/2 200 content-type: text/html; charset=utf-8 xcacheduration: 3600 access-control-allow-origin: * referrer-policy: no-referrer-when-downgrade

Eskiden insanlar birbirine benzemezdi. Mahallede biri kaybolsa annesi tarif ederdi: "Burnu büyük, kaşı birleşik, yürürken hafif sola çeker..." Şimdi tarif şöyle: "Dudaklar dolgun, burun kalkık, kaşlar havada... Hangisi bilmiyorum." Estetik çağında yaşıyoruz. Öyle bir çağ ki bazı kadınlar artık akraba çıkmadan kardeş gibi görünüyor. Hatta aynı kafe

13.01.2026

HTTP/2 200 content-type: text/html; charset=utf-8 content-length: 88862 xet-cookie: content-encoding: gzip via: TMGRUP, 1.1

O an gelir. Masanın üstünde masumca duran telefon, bir anda kaderin merkezine oturur. "Bir bakabilir miyim" cümlesi duyulur. Dünya yavaşlar. Erkek, telefonu vermeden önce iki saniyelik bir tereddüt yaşar. O iki saniye aslında bir ömürdür. Beyin çalışmaya başlar: - WhatsApp arşivi... - Galeri (özellikle "Ekran görüntüleri" klasörü)... - Notlar ("Düğ

12.01.2026

1
2
3
...62

Yazar Bilgi

HikayeAdam

Kategori: Yaşam / Magazin
Toplam Yazı:612
Takip Eden Üye:1

Lütfi Albayrak

HTTP/2 200 content-type: text/html; charset=utf-8 content-length: 89439 xet-cookie: content-encoding: gzip via: TMGRUP, 1.1

HTTP/2 200 content-type: text/html; charset=utf-8 xcacheduration: 3600 access-control-allow-origin: * referrer-policy: no-referrer-when-downgrade

HTTP/2 200 content-type: text/html; charset=utf-8 xcacheduration: 3600 access-control-allow-origin: * referrer-policy: no-referrer-when-downgrade

HTTP/2 200 content-type: text/html; charset=utf-8 xcacheduration: 3600 access-control-allow-origin: * referrer-policy: no-referrer-when-downgrade

HTTP/2 200 content-type: text/html; charset=utf-8 xcacheduration: 3600 access-control-allow-origin: * referrer-policy: no-referrer-when-downgrade

HTTP/2 200 content-type: text/html; charset=utf-8 content-length: 87693 xet-cookie: content-encoding: gzip via: TMGRUP, 1.1

HTTP/2 200 content-type: text/html; charset=utf-8 xcacheduration: 3600 access-control-allow-origin: * referrer-policy: no-referrer-when-downgrade

HTTP/2 200 content-type: text/html; charset=utf-8 content-length: 90119 xet-cookie: content-encoding: gzip via: TMGRUP, 1.1

HTTP/2 200 content-type: text/html; charset=utf-8 xcacheduration: 3600 access-control-allow-origin: * referrer-policy: no-referrer-when-downgrade

HTTP/2 200 content-type: text/html; charset=utf-8 content-length: 88862 xet-cookie: content-encoding: gzip via: TMGRUP, 1.1

Yazar Bilgi

En Çok Okunanları

Bayramınız mübarek olsun

Bir kızın resmine iltifat etme kılavuzu

Aşk acısıyla ilgili özlü sözler

Kadınların erkekler hakkında bilmesi gereken şeyler nelerdir