Azerbaycan'da başörtüsü yasağı haberlerinin yürek burkan etkisindeyiz birkaç gündür.Söylemler, yapılanlar öyle bir dejavu yaşatıyor ki gençlik yıllarından bugüne kadar bir ömrü etkileyen ne yaşadıysak aynısına yıllar sonra şahit olmak gerçekten çok üzüyor. "Bir bitmedi mağduriyetiniz!" diyor ya bir kesim. Bitirmiyorlar ki bitsin. Dinî bir gereğin y
20.10.2026
42
Şarkıda yalnızlık değil yoksulluk var ama bu zamanın insanı, insan yoksunluğu, dost yoksulluğu, samimiyet fakirliği yaşıyor. Yaşadıkça da yalnızlaşıyor maalesef.Hem de kalabalıklar içinde bir yalnızlık bu. Sosyalliğin içinde kariyerin tepesinde iken sezilmeyen, günü kurtaran ama bir düşünce telefonla aranmaktan bile mahrum bırakan bir yalnızlık. Fa
13.09.2026
72
Sabah kalbinin üstünde bir ağırlıkla uyandı. Morali bozuktu. Kötü bir telefon görüşmesi yapmıştı ve muhatabı kendisini yapmadığı şeylerle itham ediyordu.Ne kadar yanlış anladığını söylese de ikna edemedi. İsteksizce doğruldu. Gün, mecburen onu bekleyen işlerle doluydu. Kahvaltı hazırlamak için mutfağa yöneldiğinde "Ne art niyetli insanmış. Öküz alt
30.07.2026
103
Üstün Dökmen'in Küçük Şeyler adlı kitabı, galiba bir de programı vardı. İnsanı mutlu eden ayrıntıları anlatıyor, ezberleri bozuyordu.Ardından NLP, kişisel gelişim furyası başladı ve tabiî iş çığırından çıktı. Küçük şeylerle mutlu olmayı tavsiye eden bir anlayışın arkasından ego şişiren, kendini çok büyüten ve sırf kendi mutluluğu için genel geçer d
20.07.2026
96
"Ben gamlı hazan, sense bahar" şarkısı radyoda çalarken anneme "Annee, sen Sebahat diyor, teyzemi söylüyor" diye heyecanla koştuğum o çocukluk saflığına dönmek istiyorum."Yaramazlık yaparsan sepetçiler alır götürür seni" tehditlerinin, Beylerbeyi'nde annemin bir akrabasında kalırken sokaktan geçen ve "Mandal sepeet" diye bağıran satıcının sesini "Z
28.06.2026
126
Siz deyin boşa zaman, ben diyeyim avunmak, zihni dağıtmak; dizi izlemek itiyadım var. Televizyondan asla değil. Ara ara telefondan ve uzun süre ayırmadan. Dijital platformlarda müsbet içerikli olanları buldum mu "Bu ülkede her şey fena bozulmuş" yakınmasından "Bu ülkenin kültürel hafızasının gençlere aktarılması noktasında çaba sarf edenler hâlâ ve
21.06.2026
110
Doğruluktan ayrılmamak, yalana tevessül etmemek, değerlerine sebat ve ihlâsla sahip çıkmak, sözüne sadık olmak, arabozucu konuşmalardan kaçınmak, kalbini, dilini temiz tutmak, söylemesi kolay ama yapması, uyması her kişiye nasip olmayan meziyetler. Yalan, iftira, yakıştırma denilen illetler ile alîl olup da "Ben iman ehliyim" diye gezinmenin, kötü
04.06.2026
146
Yakından takip edenler İstanbul Yalova arasında mekik dokuduğumu iyi bilir.Bu evlilikten kaynaklı bir durum da değil. 18 yaşımdan beri bu gel gitler mütemadiyen devam ediyor. Bazen gerek havanın durumundan, gerekse yolculuğun o andaki şeklinden dejavu yaşadığım da olur. Bugün de öyle oldu. Sanki öğrenciyim Yalova'da bir kaç gün durmuşum da vizeleri
30.04.2026
105
Hamilelik yorgunluğu içinde bir yabancı kadından duydukları söz, yazarı Kur'ân'ın dilindeki bir kelimenin zenginliğine götürdü—ama insanlar çekildikçe, manevî yükler arttıkça, dini teslim gerçekten yetecek mi?
11.04.2026
200
Kolay olanı yapmak insanın doğası, zor olanı seçmek ise imanın işareti midir yoksa sadece kendini kandırmak mıdır?
07.04.2026
117
Mübarek ayı idrak ederken hayat da devam ediyor bir yandan.Bu ayda gaflet olmaz. Tembellik olmaz. Gıybet olmaz, nefse acımak hiç olmaz. Kur'ân okumadan gün geçirmek zaten olmaz. Ramazan ayında dünyaya çağıran her şeyden uzak kalmak, bakmamak, aldırmamak lâzım. Zamanı bereketlendiren ibadet sevabının bire on bin otuz bin seksenbinler olan bu manevî
03.03.2026
261
Eskiden sevgililer mi vardı ki günü olsun Acaba öyle mi buyrun:Ahmet Cevdet Paşa 1863'te Bosna Hersek Müfettişliği sırasında bölgenin durumunu rapor ederken 14 Şubat Sevgililer Günü için bilmeden bize de bir anektod sunuyor tarihten. Şöyle diyor Paşa: Bosna soğuk iklimden olduğundan, burada çocuklar geç yetişir ve hayli yaşlanmadıkça baliğ olmazlar
17.02.2026
159
360
355
322
313
306
300
299
270
265
261
© 2025
