"Hak yolcusu, aynı zamanda; edep ve adap yolcusudur. Büyüğümüzle konuşurken belki de farkında olmadan, edebimizden yüzümüz kızarırdı"Sultan'ımın benim gibi bir çulsuza bu kadar kıymet verip zaman ayırması bile büyük bir kadirşinaslıktı, fevkalâde bir fedakârlıktı. Niyet güzel olunca olmaz denilenler oluyordu.Ortalık tenhalaşınca, ben yine kaldığım
04.12.2024Efendim mühim bir şey satacağımı söyledim, istedim ki hak edenler alsın. Bu pazarlık üzerine teşrif ettiniz.Harun Reşid:- Mütevâzılıkyapma Behlül! Biz birbirimizi az çok tanıyoruz. Bütün pazar halkı başına toplanmış. Burada bir iş var diye geldim. Karşıma yine sen çıktın. Hayırdır ne var Niçin milleti başına topladın- Efendim mühim bir şey satacağı
03.12.2024"Hazır hava açmışken daha önce bir mezarlıkta bulduğum üç kuru kafayı zembilime koydum ve pazara çıkardım..."Bu kasırganın içindeki yılan herhâlde iri bir yılan olmalıydı. O döndükçe, toz bulutu da dönüyor, toz bulutu aynen onun gibi kıvrılıyordu.Fırtına nehir üzerinde indikçe, küçülüyor ve gözden kayboluyordu. Bir müddet sonra her şey duruldu. Hav
02.12.2024Enseme bir şaplak! Bir şaplak daha Eli ağır değildi öyle, hafifti; ama çok acıtırdı içimi. Ya da öyle gelirdi bana...Mesela, bazen fena enselerdi beni babam: Rahlemin üstünde ezber edeceğim sayfalar öylece otururdum, tabii kafam başka yerde, hayallere dalmışım. Şak diye yakalardı, bükerdi kulağımı, kaldırırdı oturduğum yerden, ışık gelen bir köşeye
01.12.2024Sokakmış, mahalleymiş, oyun eğlenceymiş yazmazdı bizim kitaplardaBuram buram toprak kokan bilmem kaç paralık saman sarısı eskimiş kitap sayfaları gibiydim Varsa yoksa ders, istikbal! Böyle geçti çocukluğum, ilk gençliğim. Sokakmış, mahalleymiş, oyun eğlenceymiş yazmazdı bizim kitaplarda Bunları bilmeden büyüdüm. "Aman başına bir şeyler gelir çocuğu
30.11.2024Benim için "Ah bu çocuk!" dedikleri oluyordu zaman zaman. İyi mânâda mı yoksa kötü mânâda mıydı pek anlamazdım...Tabii ya; anlatmıştı hani: "İnsan ölünce" demişti, şehadet parmağını yukarı kaldırarak, "Allahü teâlânın emirlerine uyan iyi biri Cennete gider, uymayan, isyankâr, günahkârlar, yani kötü kimseler ise Cehenneme. Cennette her güzel şeyden,
29.11.2024Gene de yanlış bir şeyler vardı ki hayatımda bu amansız mücadele bitmiyordu. Nefsime yapmadığım kalmazdı ama korkutamazdım.Sonra müthiş bir "Pof!" ve kıpkırmızı bir sessizlikÖlürdüMücadele işte!Ahiret için, ebedîhayatım içindi hepsi de!Zalim NEFİS de! Hain nefis de! Ne dersen de, o bildiğini okurdu Ben de pes etmezdim!Gene de yanlış bir şeyler vard
28.11.2024Anacığım, babacığım öyle çok istisna bir şey yapmaz, çok iddialı olmazlardı ama pek samimiydiler.Babam için, muteber olan, lisan-ı hâldi. Bu şartlarda büyümem, benim de hassasiyetimi artırmış, her şeyimle İslâmiyet'e uymaya, ona münasip yaşamaya daha gayretli olmuştum.Mütevâzıtemiz mekânların o güzel kokuları içime sinmişti. Onlar ahirete göçünce h
27.11.2024Benim gibi yaşayanlar muhakkak bilirler; kendi oyuncağımızı kendimiz yapardık. Bir büyüğü olanlar, bu hususta bir adım önde sayılırdı.Daha önce de söylemiştim, çocukluğum Kûfe'de geçti benim. Şu meşhur Fırat Nehri kenarındaki Kûfe'de... En sevdiğim oyuncaklarım ağaç dallarıydı. Söğüt, kavak, palmiye veya herhangi bir meyve ağacı dalı Tahta at araba
26.11.2024Eğer öküzü satmasaydın, o ölecek ve belâ atlatılmış olacaktı. Ama sen onları satmakla başkalarının zarar etmesini istedin.Köpek, bu sefer horoza kızmış, öfkeyle seslenmiş:"Beni, ne kandırıp duruyorsun" diye çıkışmış. Çıkışmış ama horoz da altta kalmak istemiyormuş:"Ne zamandan beri arkadaşız benim yalan söylemediğimi bilirsin 'Ziyafet var' dediysem
25.11.2024© 2025