BUNDAN birkaç yıl önce "dünyadaki en iğrenç canlı Trump" diye yazdığım için, "sana dava açsa kazanır" demişti bir arkadaşım. "Yoo" demiştim, "benim kanıtlarım daha güçlü!" "Nasıl yani" sorusuna cevabım hazırdı; "genetik kodlama isterim. Siyahi insanların açıkça katledilmesine yatırım yapan, sübyancılarla yakın ilişkide bulunan birinin gözlerindeki
10.06.2025
77
SADECE dargınları değil bizleri de hayatla barıştırırdı bayramlar. İnsanların yüreğinde saflık ve temizlik. Siyah beyaz güzelliklerin renkli düşleriyle uyanırdık sabahlara. Büyülü bir sıcaklığı vardı bayramların. O yüzden ne zaman bayram gelse çocukların kaybolan sevinçlerini ve bayramların anlamını hatırlarım. Yeni bir pabuçla yatmanın nasıl bir d
08.06.2025
86
CENNETİN sularında yıkanmış gibi yüzleri. Gözleri yaşlarını içine akıtan bir ceylanın gözleri. Yüreği ağzında yaşıyorlar da hep geviş getirdikleri sanılıyor. Yarılmış nar gibi bakıyorlar, ölüme giderken gözlerini bağlatmayan cesur askerler gibi. Onlara "kuzu" diyorlar, dünyanın en kutsal canlıları. "Kurban edilirken" gözlerine bakın, susarak konuşm
07.06.2025
81
BAYRAMLAR en güzel biçimde mahallelerde kutlanırdı. Sıra sıra dizilmiş evler vardı o zamanlar, evlerin içinde harika komşular, komşuların içinde zerre kadar kötülük yok. Hem kendi çocukları hem mahallenin çocukları için bayram sabahına akşamdan başlanırdı hazırlık. Çocuklarına alamadıkları elbiseler ve ayakkabılar için hüzünleri olsa da! Yosun tut
06.06.2025
72
DÜN İstanbul'u dolaştım tek başına. Her adımda şekillenen gerçeklere baktım. Eski güzellikler kitapların sararmış sayfalarında kalmış. Bencillik insanlığın yeni üniforması olmuşken, birçokları kendinden başkasına yasaklı. Yarısı kayıptı düşeni kaldırmak duygusunun yarısı üzerine basmakta saklı. Sövgülü sözcüklerle övünüp yere tükürenler de vardı,
05.06.2025
75
ÇOCUKTUK, aynı hırkayı sırayla giyerdik yazlık sinema önlerinde. Kızlar bizleri birbirimize karıştırırdı, yüzümüze bakmadıkları için. Ata bindirilmiş gelinleri olurdu filmlerin. Kızlar yiğit sevdalara yaslanmış artist delikanlılara yanardı. Bir sigaranın külüyle ahşap evler yanardı o zaman. Ormanlar bu denli yanmazdı ya da yakılmazdı. İsrail bile b
04.06.2025
73
KENDİ içimde bir yolculuktayım artık. Bir salyangozun güneşin altında bıraktığı izleri takip etmek, haberleri takip etmekten daha değerli. O kadar kötü insan varken ve kötülere bu kadar itibar gösterilirken bazen aklımın dışına çıkıyor, delilerle nostaljik gezintiler yapıyorum. Onların şalteri atınca daha çok aydınlanıyor manzara. İnsanlık için ya
03.06.2025
79
GİYSİLERİNDE acılı desenler, kanayan yanlarıyla geçerler zaman denen cendereden. Bin dereden su getirirler sofralarına. Yaşamak için çalışırlar da hem tayfalarıdır kayıkların hem kaptanı. İçlerinden neler geçer bilinmez. O sırada yatlar geçer bir yerlerde, zengin hayatların kıyısına yol alır. O gariban insanların ne komşularının tavuklarında gözle
30.05.2025
74
ADAM ve hayattaki tek arkadaşı olan köpeği bir kazada birlikte ölmüşlerdi. Gökyüzüne çıktıktan sonra bembeyaz bulutların arasında dolaşmaya başladılar. Adam çok susamıştı. Biraz su bulabilmek ümidiyle yürümeye devam ederken, birden kendilerini muhteşem bir manzaranın karşısında buldular. Rengarenk çiçeklerle süslü bir bahçe, altından yapılmış bir k
29.05.2025
87
TEKNOLOJİNİN gelişmesiyle insanlığın ölümü arasında yakın bağlantı varken, "onurlu yılların yoksulluğuna kurban olayım" diyorum. Gaz lambalarında aydınlanan odalara, radyolarda dinlenen yalnızlıklara. Şimdi uyuşturucu, depresyon ilaçları, sanal kumar, teknolojik akvaryumlar çocukları mum gibi eritirken maziye koşmamı çok görmeyin. Mazi her zaman mi
28.05.2025
82
300
284
275
245
© 2025
