Kulaklarıma inanamadım. Öğretmenliğe başladığım yıldı. Dile kolay. Bahsedeceğim olay üzerinden yirmi beş yıl geçmiş. Köprü altında çok sular geçmiş bir gün ders anlatırken epeyce yorulmuşum oruçluydum sahuru tam yapamamanın vermiş olduğu bir yorgunluk da vardı üzerimde. Sınıfta bayılmıştım. Öğrencilerin idareye haber vermesiyle öğretmen arkadaşlar
21.09.2025
141
Düzensiz kalp atışlarıyla kendi ritmime tutunamamanın hüznüyle, en kalabalık anımda sana sesleniyorum Allah'ım. Bir bakıyorum ki insanlar hayatın akışına uyum sağlayamamış; yokuşu düze vurmuş, cüsseleri cürümlerine dar gelmiş. Herkes yalnız... Herkes efe, herkes hoyrat tavırlarıyla dünyaya meydan okuyor. Ruhları bir anda firara düşüyor; firari sevd
14.09.2025
184
Bugünlerde canlı yayında bütün dünya Filistin'de Gazze'de İsrail ve Amerika işgalinin gölgesinde yapılan soykırımı izlerken bundan bir asır önce aynı işgalin bir benzeri de Urfa'da yaşanmıştı. Sadece Urfa'da değil Antep'te Maraş'ta, Adana'da ve daha birçok şehirde önce İngilizler ve daha sonra Fransızların işgaliyle soykırıma varan bir katliam yaşa
07.09.2025
202
Nuri Pakdil'in, "Fethi Gemuhluoğlu'nun aziz hatırasına" ithafen yazdığı deneme kitabı "Bağlanma", insana; üstlendiği sorumluluktan gelen kıymetini hatırlatıyor ve insanı metalaştırılan yanından sıyırmaya çalışıyor. Bunu da Fethi Gemuhluoğlu'nun rol-model şahsiyetiyle yapıyor. Pakdil'in Bağlanma kitabında "Enkazdan Kurtulmak" bölümünü okuyunca dikka
31.08.2025
312
Osmanlı'nın son dönemlerinde iki büyük şahsiyet fikri ayrılık dolayısıyla karşı karşıya gelmiştir. Bunlardan ilki Sultan İkinci Abdülhamit ve şair-mütefekkir M. Akif Ersoy'dur. Şimdiki gözle o dönemi değerlendirdiğimizde ilginç bir sonuçlarla karşılaşıyoruz. Çanakkale Savaşlarında cepheye giden yazar ve şairlere güzel eserler yazılması için Boğaz'd
24.08.2025
206
Geçtiğimiz hafta İsrail'in soykırımı yeni bir safhaya girerken dünya halkları sesini protestolarla çıkarmakla yetindi. Kalbimiz dayanmıyor. Görüntülere bakmaya can dayanmıyor, gözümüz kendiliğinden kapanıyor. İnsanlıktan kırıntının kalmadığı, Hiçbir vicdanın kabul etmediği bu manzaraları yeryüzünde hiçbir dil meşrulaştıramaz. Dünya üzerinde bütün h
17.08.2025
168
Gazze yorgun... Her gün biraz daha düşüyor sessizliğin, yıkımın, acının ağırlığıyla. Dört bir yanımızı saran karanlık temaşalar, yüreklere kazınan haber bültenleriyle büyüyor. Akşam ekranlarında, ajanslar yine şehit edilen kadın ve çocukların sayısını bildiriyor. Gazze'de yıkıntıların üzerinde gezinirken titreyen kameralar ve ayakta durmakta zorlan
03.08.2025
179
İran'da bir dönem birlikte çalıştığımız öğretmen arkadaşımız Negin Yağmur (Negin Serhaddi), sosyal medya hesabında Filistin üzerine düşüncelerini paylaşırken şu cümlenin altını özellikle çizmişti: "Belki de Filistin bayrağı; ırk, dil, din ve ülke ayrımı yapmaksızın insanları tekrar bir araya getirmek için bir vesiledir!" Negin Yağmur'un bu düşünces
27.07.2025
229
Meczuplar tekkesinin son şeyhinden şu sözü işitmiştim: "Akıl insanı terk ederse insan deli olur; insan aklı terk ederse insan meczup olurmuş." Bu veciz söz iki ayrı hâlet-i ruhiyeye temas eder: Birincisinde kaderî bir terk ediliş; aklın insandan kaçışı, bir anlamda ilahî bir sınamadır. İkincisinde ise iradî bir yol ayrımı vardır: İnsan, aklı bilere
20.07.2025
313
İstanbul'da Fatih ve Çukurbostan semtlerinin delileri arasındaki rekabet, şehir efsanelerine konu olmuştur. Bir rivayete göre, İstanbul'un Fatih semtinin delileri ile Çukurbostan'ın delileri arasında bir kavga çıktığında, Fatih'in delileri: "Biz, Fatih'in torunlarıyız!" demişler. Fatih'in delileri kendilerini Fatih Sultan Mehmet'in torunları olarak
13.07.2025
300
Bir televizyon kanalı, delilerle ilgili arşiv görüntüleri yayınlıyordu. Merhum gazeteci ve televizyon programcısı Savaş Ay, bir akıl hastanesinde hastalarla röportaj yapıyordu. Savaş Ay, hastanedeki hastalara soruyordu: "Buradan memnun musunuz" Normal şartlarda cezaevindeki mahkûma böyle bir soru sorulsa genellikle "Hiç memnun değiliz, bir an önce
06.07.2025
252
Şair Nabi'nin izinde İstanbul'a gitmek de Şair Nabi'nin İzinde İstanbul'dan gelmek de yorucu. Bu yoruculuk, bu zorluk karşısında onun izinde giden bizler şu fikirlerle motive edildiğimize inanıyoruz: "Bu yükü omuzlayabilirsin, çok güçlüsün, her şeyi kendi başına yapabilirsin, kendine inanırsan başarabilirsin, neleri gerçekleştirmedin ki bunu da ger
29.06.2025
262
330
313
312
300
291
262
259
252
229
228
© 2025
