Son zamanlarda etrafıma baktıkça şunu düşünüyorum: Hepimizin unuttuğu kaçınılmaz bir yolculuk... Vakti belli olmayan, ne genç ne yaşlı ayıran; zamanı gelince insanı alıp dönüşü olmayan yola uğurlayan o hakikat... Ne acı değil mi İnsanlık olarak ne hale geldik... Hemen yanı başımızda büyük haksızlıklar yaşanırken çoğumuz susmayı tercih ediyoruz. Çün
22.05.2026
50
Bir zamanı daha, içimizde hafif bir sızıyla uğurladık. Takvim yaprakları değişirken, bayramlar da eskisi gibi gelmez oldu sanki. Oysa bir zamanlar, bayram demek; çocuk kalbinin heyecanla çarpması, gecenin bir türlü bitmek bilmemesi demekti. Arefe gününün ayrı bir kokusu vardı. Annemin rahmetli elleriyle yaktığı kına hâlâ avuçlarımda gibi... Sabah u
20.03.2026
90
Haklı olduğun konuda asla vazgeçme: çünkü insanlar etmese de hayat mücadele edenleri takdir eder... Nasıl mı Gelin birlikte ele alalım. Soğuk bir kış sabahı düşünün. Uzun ve yorucu bir yolun başındasınız. Önünüzde aşılması gereken tepeler, yürünmesi gereken uzun yollar var. Belki de etrafınızdaki bazı insanlar size dönüp şöyle diyor: "Bu yoldan vaz
18.03.2026
25
Takvimler Ramazan'ın son günlerine yaklaşırken kalplerin ritmi de değişir. Günler aynı hızla akmaya devam eder belki ama gecelerin anlamı ağırlaşır. Çünkü bu mübarek ayın içinde öyle bir gece vardır ki; zamanın içine saklanmış bir rahmet gibi, insanın kaderine dokunan bir ilahi çağrı gibidir: Kadir Gecesi. Ramazan ayı, insanın kendisiyle konuştuğu
16.03.2026
80
Bir toplumun gerçek sınavı kriz zamanlarında değil, karakter zamanlarında ortaya çıkar. Çünkü kriz geçer, ama karakter kalır. Bugün etrafımıza baktığımızda en çok duyduğumuz cümlelerden biri şu: "Bu ülkede artık doğrulukla bir yere varılmaz." İşte asıl tehlike tam da bu düşüncenin yayılmasıdır. Doğru olmak hiçbir zaman kolay olmadı. Ama bugün sanki
15.03.2026
74
Hayat bazen uzun bir yol gibidir. Bu yolun bir kısmında insanlar tarafından dağıtılırız, diğer kısmında ise yeniden kendimizi toparlamaya çalışırız. Aslında çoğu zaman farkına bile varmadan bu döngünün içinde yaşar gideriz. Yoruluruz, kırılırız, ama yine de yürümeye devam ederiz. İnsan ruhu sandığımızdan çok daha hassastır. Yaşanan haksızlıklar sad
14.03.2026
72
Bazı insanlar hayatı güç karşısında eğilerek yaşar. Kimisi makamın gölgesine sığınır, kimisi kalabalığın arkasına saklanır. Rüzgâr hangi yönden eserse o yöne dönen insanlar vardır. Ama bir de başka türlü yaşayanlar vardır... Sayıları belki azdır ama omurgaları sağlamdır. Onlar başlarını sadece Allah'ın huzurunda eğerler. Ben o insanlardan biriyim.
13.03.2026
79
Önceki gün annemin ölüm yıldönümü idi bir türlü yazmaya elim, dilim varmadı! Malum yazmak öyle ha demeye yapılacak bir iş değildir ki! Acısı ilk gün ki gibi yüreğimi yaktığı için bugün ancak yazabildim. Takvim yaprakları 08.04.2012 günlerden pazardı, izin günümdü, Saat;18.45 civarıydı... Oysa daha o günün sabahında konuşmuştuk seninle, doktorlar du
12.03.2026
89
Tarih boyunca insanlık, sabrın ve inancın nasıl büyük kapılar açtığını anlatan sayısız hikâyeye tanıklık etmiştir. Bu hikâyelerin en çarpıcı olanlarından biri de hiç şüphesiz Hazreti Yusuf'un hayatıdır. En yakınları tarafından ihanete uğramak, kardeşlerinin kıskançlığına hedef olmak ve bir kuyunun karanlığına terk edilmek... İnsan için bundan daha
09.03.2026
63
Bazen dünya öyle bir yer olur ki, adalet gökyüzünden çekilmiş gibi hisseder insan. Çocukların gözyaşı, mazlumların sessiz çığlığı, haksızlığa uğrayanların içe akıttığı acı... Ve bir köşede, bütün bunlara sebep olan zalimler; güçlü, pervasız ve sanki hiç hesap vermeyecekmiş gibi kibirli. İşte tam o an, kalbe bir fısıltı düşer: "Bu kadar da olmaz..."
14.02.2026
80
Doğa, kendi içinde kusursuz bir denge barındırıyor gibi görünse de hayvanlar âlemi yakından incelendiğinde sert bir gerçek dikkat çeker: Güç, çoğu zaman hayatta kalmanın en belirleyici unsurudur. "Gücü gücü yetene" anlayışı, hayvanlar dünyasında ahlaki bir yargıdan çok, yaşamın devamını sağlayan temel bir kural olarak karşımıza çıkar. Beslenme, bar
10.02.2026
105
Vicdan, insanın içinde sessizce oturan ama en gür konuşan sestir. Ne bir öğretmeni vardır ne de yazılı bir kural kitabı. Ona rağmen hayatımızdaki en sert yargıları da, en derin merhameti de vicdan verir. Bazen gece yarısı uykumuzu bölen bir pişmanlık, bazen kimse görmezken uzatılan bir eldir vicdan. İnsan kalabalıklar içinde kaybolabilir; kurallara
04.02.2026
15
140
118
105
90
89
80
80
79
74
© 2025
