Ragıp Karadayı Köşe Yazıları -Sayfa 28 : koseyazarioku.com

Ragıp Karadayı

Derdini anlatacak birini gökte ararkenyerde bulmuş!..

Adamkalpten anlatıyor, ben de candan dinliyordum. "Kim bilir ne hikmetleri var" dedim, iyice meraklandım.Kenar mahallelerde harabe bir yer buldum oraya sığındım. Kendi hâlimde dinlenirken biri çıkıp geldi. İçimden "Ne kadar yalnız kalmak istesem de bu insanlar beni rahat bırakmayacaklar. Hiç kimsenin gelemeyeceğini tahmin ettiğim yerde de gelip ben

16.10.2024

Öyle çok hatıralarım var ki hangi birini anlatayım..

Bir gün, tesadüfen fâsık birinin yanına oturmuştum, nevrim döndü. Anında ondaki zulmet bana da geçti.Her şeye katlanır, alışırdım da ahiretimi kurtarmaktan vazgeçmeye asla Elimden, dilimden bırakamazdım zaten. Ya ibadet eden, ya iyilik eden, ya onları düşünen, yaşayan biriydim artık.Öyle çok hatıralarım var ki hangi birini anlatayımBir gün, tesadüf

15.10.2024

O iki damla, hayatımda aldığım ilk hususi hediyem olmuştu...

Yalnız bedenimdeki soğuğu değil istikbâlimdeki soğukları, kırgınlıkları da dindiriverdi o billurdan gözyaşları.Memleketi, anamı, babamı hatırladım elimde olmadan gözlerim buğulandı.- Mahzuru yoksa isminiz evladım- Asıl ismim Ebû Vüheyb bin Ömer Sayrafî.- Yedeği de mi var ki "asıl ismim" diye başladınBöyle bir suâl sorduğumdan mı ne gülüştük. Hava b

14.10.2024

Bana boşuna "Deli-divane" lakaplarını takmamışlardı!..

Geç saatlerde döşeğin bir kenarında tefekkür etmeye başladım. Aklıma neler gelmiyordu ki. Bağdat'a gittiğim ilk günleri düşündüm.SAHTE KADI!..O dehşeti yaşadığım Basra'da Vali Bey; "Birkaç gün mecburi misafirimsin. Ne yaparsan yap bırakmam!" dedi, önce hamama gönderdi, sonra da istirahat edebilmem için bir oda gösterdi. Uzun zamandır böyle rahat bi

13.10.2024

Bağdat'ın havaları hâlâ farklı

Şimdi pişman olmuş vaziyette geri dönüyorum. Yine yüzüm yok, yine mahcup vaziyetteyim.Ne kadar ferah ve temiz hissettiriyor, yağmurda ıslanmak mesela. Bayılıyorum o rahatsızlık hissine. Hani avuç içleriniz dahi ıslanır ya, böyle parmaklarınız üşümeye başlar, saçlarınızın arasından su damlaları yürümeye başlar, tam alnınızdan aşağı doğru billurdan d

12.10.2024

"Sakın bir hata yapmayın, asıl kâtil benim!.."

"Uğradığım bu zulüm, düştüğüm hâl, ancak senin hükmünle olmakta. Zulme uğratacak da ve yine kurtaracak da sensin yâ Rabbî!"Behlül, nasıl dua ettiğini anlatıyordu:-"Yâ Rabbî!" dedim, devam ettim; "Bu kalpsiz fukaranın günahı çok ama zulme dayanacak kuvveti yok! Bunları başıma üşüştüren sensin. Senden ne gelirse başım üzere kabulümdür. Beni şu anda a

11.10.2024

"Bu infazın kimseye bir faydası olmaz efendim!"

"Bakın muhterem Vali'm! Bu adam, kötü niyetli olsaydı, isteseydi itiraf etmezdi. Siz de haklı olarak; haksız yere benim kanıma girerdiniz!"Basra valisi:- Nasıl Adam suçunu kendi ağzıyla itiraf ediyor. Ceset ortada...- Öyle olsa da bu infazın kimseye bir faydası da olmaz!- En azından adâlet yerini bulur! Ben de vazifemi yapmış olurum, fena mı- Size

10.10.2024

"Bu katilin cezasını verin, müstahak olanını yapın!"

Vezir; "Efendim mübarek olsun. Behlül'ü gökte arıyordunuz yerde, hatta yanınızda buldunuz, işte Meczup Behlül" dedi...O anda elimden gelene sarıldım. İstiğfara devam ettim ağlayarak. Tam bu sırada kalabalığın arasından temiz giyimli bir genç ayağa kalktı."Durun! Durun! O zavallı suçsuzdur! Kâtil benim! Adamı ben öldürdüm! Kısasa kısas yapılacak şah

09.10.2024

Beni zalimliğiyle nam salmış zindancıya teslim ettiler!..

"Geceleyin Bağdat'tan kalktın, bu zavallı adamın kanını dökmek için taa Basra'ya kadar geldin ha!.."Behlül, adamlara suçsuz olduğunu anlatmaya çalışıyordu:- Bu öldürülmüş adamı da sizin bağrışmanız üzerine uyandım ve öyle gördüm. Kimdir, necidir Hiç tanımam, bilmem!- Hangi kâtil "ben yaptım" dedi ki sen de diyesin- İnanın bir şeyden haberim yok!- G

08.10.2024

"Şimdi ben ne yapacaktım" suâline cevap arıyordum...

Biraz nefesleneyim derken bulduğum toprakların üzerine uzanıverdim. Meğerse orada birisi öldürülmüş, kanları toprakları ıslatmış!Üzerime üzerime gelen koca taşların yuvarlandığını gördüm, daha yüksekçe bir yere çıktım. O küçük canavarlardan kaçıp saklanmam imkânsız gibiydi. Bari çocukları durdurayım diye muziplikler yapmaya başladım. Yerden bir küç

07.10.2024

1...
26
27
28
29
30
...51

Yeni Haber :