Yavaş hareket etme modu: Ani kıpırdarsa "Çekil şuradan!" diye azar işiteceğini bilir. Salyangoz hızına geçer. Sabitlenmiş bakışlar: Televizyona, duvara, çiçeğe... Yeter ki göze batmasın. "Bir şey yardım edeyim mi" tribi: Ama içten içe "Ne olur 'Gerek yok' de" duası. Süpürge fobisi: Elektrikli süpürge çalışınca üstüne doğru gelen tank sanır. "Temi
16.07.2025
40
"Bir süpüreyim de rahatlayayım": O rahatlama asla gelmez, aksine yeni tozlar fark edilir. "Misafir gelmese de sanki 40 kişi gelecekmiş gibi temizleyeyim." "Şu dolabı da bir düzenleyeyim": Ve kendini üç saat sonra lise yıllarından kalma mektupları okurken bulur. Temizlik bitince: "Evi kimseye bastırmam, giren toz bırakır!" Cam
15.07.2025
44
KIRMIZI IŞIK, YEŞİL IŞIK KIRMIZI IŞIK, SARI IŞIK, Bİ' DUR HELE!: Hakem: "Bi' dur heleee!" dediğinde hareket eden vurulur. Kimse yerinden kımıldamaz çünkü herkes "dur hele"nin ne zaman biteceğini anlamaz. ŞEKER KALIBI OYMACA (DALGONA) NİŞASTA HELVASI KESME: Elinde bıçakla helvayı şekilli kesmeye çalışanlar... Helva hemen kırılır. Bir yanda ağ
14.07.2025
41
Çay içmeden yaşanmaz: Susuzluktan ölür müyüz bilinmez ama çaysız kesin ölürüz. "Misafir umduğunu değil, bulduğunu yer": Ama yine de evde ne varsa sofraya dökülür, dolap boşalır. "Bir tabak daha ye" ısrarı: "Yedim, doydum" demek Türkçede pek anlam ifade etmez. Korna dili bilirler : Kısa korna selam, uzun korna yol ver ulan! Sabah sabah si
13.07.2025
49
Buzdolabını Kucakla Arada kapağını açıp içine kafanı sok. Ruhunu soğut. Klimaya Tapınak Kur Klima kumandasına "Sayın komutanım!" diye hitap etmeye başla. Buzlu Su Spreyi Parfüm yerine buzlu su sık. Hem ferah, hem tasarruf. Çıplak Ayak Partisi Fayansa yapış. Kendini kertenkele gibi hisset ama serinlersin. Donmuş Yastık Yastığı buzluğa at, g
12.07.2025
33
l Tarım ve Orman Bakanlığı, kenelerle mücadelede devrim yaratan "Keklik Timi" projesiyle, doğanın kanatlı kahramanlarını sahaya sürmeye hazırlanıyor. Ama bu öyle kolay olmuyor. İşte kekliklerin gizli eğitim kampından sızan bomba detaylar: lSabah sporu, zurna eşliğinde koşu: Keklik Timi, güne sabah 05.30'da uyanma düdüğüyle başlıyor. Ardından zurna
11.07.2025
37
4 WhatsApp'ta tek 'Tik'te bırakır: Ama online'ı hep yeşil yanar. Kimi bekliyor acaba 4 "Neyse..." demeye başlar: Bu kelime, kıyametin habercisidir. 4 Selfie çekip sana yollamaz ama Instagram'a "freedom" yazarak koyar. 4 Emoji kullanmaz: Önceden kalpli gözler, şimdi sadece "." 4 "Görüşelim" dediğinde "Yoğunum" diye yanıt verir: Ama story'de kahve iç
10.07.2025
40
Walkman Kaset tak, pil tak, şarkı bitince kalemle geri sar... Spotify mı o O da ne Şu an nerede Çekmecede, bir adet bitik kalem piliyle vedalaşıyor. Tamagotchi Dijital hayvan besleyip tuvalete götürmek... 3 gün ilgilenmeyince "öldü" diye ağlıyorduk. Şu an nerede Piksel cennetinde unicornlarla takılıyor. Kablo Yumağı Telefon Kordonu Telefonu salo
08.07.2025
51
"Haklısın" Bombası Tartışmanın ortasında "Haklısın" de, karşındaki bir an şüpheye düşsün: "Acaba haklı mıyım" Kendi Sesini Kıs Sesin yükselince kumandayla kendini kısar gibi "bip bip" yap. Ortam yumuşar, belki gülüşmeler başlar. Soruyla Şaşırt Bağıran kişiye, "Peki sen karpuzu peynirle mi yersin, tuzla mı" diye sor. Tartışmanın ayarı şaşar.
07.07.2025
44
Haklısın, Nokta. Bu iki kelimeyle 70 oranında hayatta kalırsın. "Sakin Ol" yasaklıdır. Kullanırsan kavga, sezon finaline gider. Kaş kalktı mı kaç! Kadınların kaş hareketleri, deprem ölçer gibidir. Cevap vermek de susmak da riskli. Ama yine de dene... Şansın varsa kurtulursun. Cümleye "Canım" diye başla. En azından yumuşak girersin. Konuyu kapatmay
06.07.2025
36
186
181
177
169
© 2025
