YALANLARI ayaklarına dolanan bir adam gördüm, iki kişi koluna girmişti. Ruh ikizi gibiydiler, cehennemin dibiydiler. Bir avuç iblis tempo tutuyordu onlara. Her birine kan pompalanıyordu namussuzluk istasyonlarından. Birinin ceplerinden çıkıyordu sesi, diğerinin yüzünden akıyordu ne mal olduğunun belgesi. Gücün paradan kaynaklandığı sistem icat edil
28.05.2024
174
ZOR olandı güzel. Şimdi herkesin elinin altında cep telefonu olabilir ama bir telefon kulübesinde ayakta konuşmak farklı bir şeydi. Özel hayatların röntgen filmleri çekilmemişti daha. Mektuplarımız pulla yolculuk ederdi! Para pul olduktan sonra mektup pullarının da değeri kalmadı. Aşklar özgürlükler, demokratik haklar kolayca harcandı. Zarfından ku
24.05.2024
202
GÖZÜNDEN bir damla yaş düşen çocuk tablosu beyaz badanalı evlerin duvarlarından eksik olmazdı bir zamanlar. Mahallede çocuklar olurdu da onları kucağımıza almak için yarış ederdik, şimdi dokunamıyoruz. Gözlerinde melekleri gördüğümüz bebeklere yüzümüzü oynatmak bile yadırganırken! Geçenlerde sabah yürüyüşünde bir kadınla sohbetim oldu, konu çocukl
23.05.2024
167
GENÇLİĞİ bir çırpıda yakılan zamanların adamıydı da benim gözümde hiç eskimemişti. İnsanlığın her gün biraz daha öldüğü, kötülüğün iyiden iyiye palazlandığı bir dünyadan nereye kaçabilirsin! Arkadaşım İstanbul Silivri'de bol topraklı bir köy evini seçmişti. Hala geciktirdiğim ve ertelediğim düşlere beni de davet ediyor, arada bir ziyaretine gidiyor
22.05.2024
206
VARMAKLA bitmez yolculuklar, bittiği yerden başlar. Yolların insanları terk etmeyeceğini hesaba katarken yoldan çıkmamak zorunluluktur. O yüzden "benim çocuğum projesinin" suya düşmesinden korkan aileler, karasal iklime de güvenmesin, parasal iklime de! Teknolojiyle, yapay zekayla hatta zorbalıkla kurgulanan çocukların ömrünün bir kısmı çoktan harc
21.05.2024
178
İŞİN kolayına kaçanlarla, karanlığa yer açanlar arasındaki köprüden gelen seslere bakın. En çok çocuk sesleri duyuluyor. Çocuklarda depresyon ilacı kullanımı yüzde 360 arttı. Küçücük yaşlarında böylesine bir travma yaşayanların yarınları "hastalıklı!" Sosyal medyanın süslü hayata özendirme seanslarının yan etkilerini de görüyoruz. Çocuklar "psikolo
17.05.2024
212
TREN garlarında "yazıyo yazıyo!" diye haykırıp gazete satardı yalınayak çocuklar. Doktor ve çocuk arasındaki depresyon ilaç köprüsü kurulmamıştı daha! Tekel fabrikaları vardı, fabrikada tütün saran kızlar. Mahallenin büyükleri demli çayın yanında bütçesine uygun filtresiz sigarasını yakardı. İnsanlık ölmemişti henüz. İp atlarken eteği havalanan min
16.05.2024
190
KENDİNİ hissettirmeyen bahar geldi de gidiyor bile. Sonbaharda ölümle dans eden yaprakların yeniden hayat bulmasına kaç kişi göz ucuyla baktı Kaç kişi çocuğunun adına ağaç dikti Kışlıkları kaldırmadık ama kış mevsiminde şapkasından güneş çıkaran tabiat ananın bizlere gönderdiği mesajı unuttuk! "Ağaçlarımı yakarsanız sizlere aralık ayını mayıs gibi
15.05.2024
189
ÖLÜME sebebiyet verebilme ihtimali büyük olan bir kazanın kamera görüntülerini izledim de "bazı sürücülerin yatacak yeri yok" dedim. Adı Sara Nas Çorlu. 10 yaşındaki kız çocuğu, Sakarya'da öğrenim gördüğü özel okulun önünden yolun karşısına geçiyor. Soldan gelen ilk otomobil kendisine yol veriyor, Sara Nas eliyle teşekkür ediyor, sonra ikinci otomo
14.05.2024
181
İNSANLIK ölmeden önce güzelliklerin yaşadığı mahallelerde büyüdük. Top oynarken kırılan camların parasını ödeyen annelerin çocuklarıyız biz. Bir gecekondu mahallesi. Mahallenin ortası çocuklara ayrılmış bir oyun alanı, karşımızda tren yolu. Tren yolunun kenarında bir sokak çeşmesi. Anneler naylon bidonlara ya da kovalara doldurdukları suyu hem içer
12.05.2024
191
BAKMAYIN teknolojik masallara, hayatın yalanlarına. Gerçekte uzatmaları oynuyoruz. Eskiden ayıp olanlar ayıp değil artık. Adını küçük düşürmek bile büyüklük sayılıyor. Şiddetin ağzı kulaklarında nefretin potansiyeli her geçen gün biraz daha güçleniyor. Ne çocuklara sevgi kaldı ne büyüklere saygı ne de merhamet. Paranın kokusu her şeyi bastırıyor. B
10.05.2024
182
TARİH kitaplarında yazar. 1400 yıl önce Hint imparatoru Pers imparatoruna hediye olarak satranç oyununu gönderir. Yanına da not düşer. "Kim daha iyi biliyor, daha derin düşünüyor ve daha ileriyi görüyorsa o kazanır. Hayat budur." Pers imparatoru akıllı veziriyle bu notu paylaşırken, kendisinden bu hediyeye karşılık başka bir oyun icat etmesini iste
09.05.2024
220
452
374
373
331
311
311
252
240
240
239
© 2025
