"Amcanın elindeki poşet içinde resmîmakamlardan gelmiş mektup ve dosyalar vardı..."1981 yılının 15 Eylül'ünde, Manisa Demirci Eğitim Yüksekokuluna kayıt yaptırmak ve eşyalarımızı da götürmek için köyün minibüs şoförü Osman Ağabey ve arkadaşımla beraber bizim köyden Balıkesir garajına gitmek üzere sabah erkenden yola çıktık.Hava serindi. Sonbaharın
24.03.2025
80
Onları ardından "âmin" diyerek yolcu ettikten sonra baktım ki rahatsızlığımdan da eser kalmamış...Her sene Ramazan-ı şerif geldiğinde, yâd etmeyince o günleri o saatleri yeniden yaşamayınca duramıyorum.1983 senesi Ramazan-ı şerif ayının Kadir Gecesi gündüzü idi. Rahatsız idim. Ahmet Turgal Abi ile pazarlama hizmetlerine çıkamamıştım. Kanarya'daki y
23.03.2025
76
"Zeynep'in gitmesi ailesini çok kızdırır bir türlü içlerine sindiremezler fırsat gözlerler..."Zeynep halamın çile dolu hatırasına devam ediyorum...Kavgada Bekir ve ailesi "biz sana kızımızı emanet ettik neden sahip çıkmadın" derken Hanım teyzenin kocası oğulları gelir, annesini ve eşini savunmaya başlar. Bu çıkan kavgada Hanım Abla da hamile hâliyl
21.03.2025
73
"Hanım Abla Zeynep'i göremeyince telaşa kapılır. Kadınlarsa görmediklerini söylerler..."Zeynep halamın çile dolu hatırasına devam ediyorum...Oyıllarda kadınların ekonomik ve sosyal bir güvencesi yoktu. Memlekette fakirlik de vardı. Kadın, ancak kocaya giderse bakılabiliyor yoksa perişan oluyordu.Bu arada gelelim ziyaret yerine... Ziyaret yerinde ka
20.03.2025
152
"Ama o sırada beklenmedik bir şey olur... Zeynep'in küçük kaynı Ahmet ayağa kalkar!.."Zeynep halamın çile dolu hatırasına devam ediyorum...Eltileri Zeynep'i karşılamaya gelirler alıp eve götürürler. Zeynep, aylarca görmediği çocuklarını bağrına basar. Sevinç gözyaşları sel olur. Kurumuş çatlamış toprağın suya kavuşması gibi o da kuzularına kavuşmuş
19.03.2025
99
"O yıllarda bir kadının yalnız yola çıkması hem büyük ayıp sayılır hem çok tehlikelidir!.."Zeynep halamın çile dolu hatırasına devam ediyorum...Zeynep, köylerdeki bu âdeti bildiğinden kararsızdır. Kendi kendine der ki: "Ya evlattan ya babadan olacaksın. Babam zaten bana doğru bir babalık yapmadı ben çocuklarıma gideceğim. Artık kayınbaba tarafında
18.03.2025
95
"Zeynep dağları görünce bir ah çeker. Gözyaşları billur taneleri gibi yuvarlanıp düşer."Zeynep halamın çile dolu hatırasına devam ediyorum... Sabahleyin üç dört kağnı araba hazırlanır. İki tane oğlak, bir torba bulgur, yağ kazanları hazırlanır arabalara konulur. Köyün kadınları Zeynep'i de arabanın birisine oturtur ve yola çıkarlar.Zeynep'in dedesi
17.03.2025
60
"Zeynep dışarı çıkarken biri koluna girer, öylelikle ayakta durabilir hale gelmiştir."Zeynep halamın çile dolu hatırasına devam ediyorum...Zeynep halamın babasının evine getirilmesinin üzerinden üç ay gibi bir süre geçer. Zeynep'e birkaç dünürcü gelir. Halam bunları beğenmez "daha iyi bir nasip çıkarsa evlenirim" diye babasını ve ev halkını aslında
16.03.2025
88
"Sizde hiç mi merhamet yok. Ben koca istemiyorum, beni çocuklarımdan ayırmayın!.."Zeynep halamın çile dolu hatırasına devam ediyorum...Bekir iki akrabasıyla atlarına binip Göksu'ya Zeynep'in yanına giderler. Bir gece orada kalırlar. Dünürü Ali Efendi'ye, "kardeşim oğlun öldü, çocukları da biraz büyüdüler. Çocuklarını al kızımızı ver, evimize götüre
14.03.2025
71
Ömer, "Eğer Bekir'in kızı Gülsüm olursa kabul ederim yoksa bu barışma olmaz" der.Zeynep Halamın çile dolu hatırasına devam ediyorum... Zeynep yeni analığı olan Zeycan'a ebelik yapar. Bir kız çocuğu dünyaya gelir. Birkaç gün sonra evlerine dönerler. Bu ziyaretten hiç mutlu olmamıştır Zeynep.Öte yandan Zeycan Hanım bir gün kocası Bekir'e "yahu adam,
13.03.2025
85
607
363
229
226
© 2025
