Yağmur!

ÖNCEKİ gün İstanbul'da bütün gün durmayan yağmurun içindeydim. İşlerimi öyle bir güne ayarlamışım ki trafikte insanları gözlemlemekle saatleri harcadım. Düşündüm de yağmur bazılarına ninni gibi gelir, bazılarına gökyüzünden yere çakılan çivi, garibanlara da jilet gibi. Yağmurun elinden tutmak için çocuk olmak, denizatlarıyla arkadaş olmak gerekir. Denizatlarının sadece çocuklar için küheylan olma özelliği vardır. O yüzden yağmura içeriden bakan çocuklar o yağmuru koynuna sokar! Damları akan bir gecekonduda yaşamıyorsa ya da duraklarda annesiyle birlikte iliklerine kadar ıslanıp yağmurun gazabına uğramadıysa eğer. Yağmur; bir geminin güvertesine benzetir şehirleri. Kimileri denizlere açıldığını hayal eder, kimileri evine gidemediği için isyan eder. Yağmur trafikteki zorbaların içindeki kötülüğü dışarı çıkarır. Fırsatçılık yağmurla dansa kalkar, taksi şoförü yolcu seçer, özel sürücüler "benden sonra tufan" der. Aradıklarınıza ulaşamazsınız. Sileceklerin bile yağmuru silmeye yetişmediği lüks ciplerde hayat başkadır. Yağmurlu yolda zikzak yapar heybetli araçlarıyla caka satarlar. Bütün kestirme yolları onlar bilir, bütün çıkış yollarını onlar tıkar. Rezervasyon yaptırmışlardır emniyet şeritlerine, onlar yağmura bile posta koyar; "sen benim kim olduğumu biliyor musun" Yağmurun da sesi çıkmaz, hele eşitliğin olmadığı bir ülkede. Yolların üzeri suyla kaplıdır da kendinize sorarsınız, "bu yağmurun yolun kenarından akması gerekmez mi" O yollar her yıl yenilenir de en cahil insanın bile akıl ettiğini hayata geçirmeye gerek duyulmaz. Her yağmur müteahhitlerin boyasını akıtırken müteahhitlere akıtılan paralar suyunu çekmez. Denizde kum bizde para! Ağzında bakla ıslanmayan sosyete kadınları en çok yağmurlu havaları sever. Kimileri yağmurun falına bakar, kimileri iki kaşının arasında hamakta kış uykusuna yatar. Onların kendilerinden bahsettirmek için sudan sebepleri bile mevcuttur. Kasalarına yağmur gibi para akar. Kocaları ya tüccardır ya vampir! Gökyüzünden boşalan yağmurla barajların dolması arasında bir teselli bulunur ama bu ülkede zam yağmurları da vardır. Fırsatçıların yağmurunda insanların şemsiyeleri bile açılmaz olur. İnsanların