Her evin kendine has kokusu ve havası vardır.

İki komşu ev birbirinden tamamen farklıdır.

Kardeş evleri bile olsa…

Çünkü evin atmosferini, sıcaklığını, huzurunu içinde yaşayanlar belirler.

*****

Tıpkı Çorlu'da iki komşu villada yaşayan iki aile gibi.

Biri, bir inşaat mühendisi. Şakir Bey… Evli ve çocuksuz. Görünüşe bakılırsa, sert bir adam.

Kimse ile diyaloğu ve dostluğu bilinmiyor.

Bir mesleği bir de köpeği var, hayatında.

Ha, bir de eşi tabii.

Halime Hanım çalışmıyor.

Şakir Beylerin -soldaki- villası, günbatımına yakın, bir kaplumbağa gibi başını içine çekip, kabuğunun karanlığına kapanıyor.

*****

Sağdaki villadakiler ise baba, anne ve iki çocukla ideal bir ailenin sembolik fotoğrafı gibi.

Deniz Bey ve ailesi…

Deniz Çetiner eczacı, hanımı ise doktor.

Oğlan ilkokul ikide, kız henüz dört yaşında.

Evin bahçesi akşamları cıvıl cıvıl bir coşkuyla şenleniyor.

*****

Bir akşamüstü, sağdaki çocuklu villadan kahkaha yerine bağırış çağırışlar yükseldi.

Komşu Halime Hanım üst kattaki balkonun köşesine koştu. Yan villanın bahçesindeki bambu koltukta oturmuş, kafasını ellerinin içine almış düşünceli çocuğa seslendi:

- Ne oldu İlker

Çocuk kafasını kaldırıp cevap verirken ağlamaya başladı:

- Babam kaza yapmış.

Halime Hanım içeri gidip olayı kocasına söyleyince, Şakir Bey kendi arabasının anahtarını aldı, hanımına da rica etti ve birlikte komşuya gittiler.

*****

Salonda, kadın bir köşede, masa kenarındaki sandalyede, erkek başka köşede koltukta asık suratla oturuyordu.