Lösemili Çocuklar Haftası, kafamızı kaldırıp o güzelim çocukları fark etmemiz adına önemli bir hafta. Çocuklar ki dünyadaki yalnız yolculuğumuza anlam katmamız adına en değerli varlıklarımızdır. Güzelliklerini tarif ederken meleklerle bir tuttuğumuz, acılarını tarif edemediğimiz çocuklar.

***

Onların suskunluklarında gizli çığlıkları var, yol bulup bir yerlere ulaşıyor. Size de geliyor mu Gelmiyorsa siz onlara gidin. Kocaman yüreklerine konuk olun. Nasıl uyuyorlar bir seyredin. Akşamın mavi denizinde.

***

Bir çocuk en çok neresinden kanar, iyi bakın görebilirsiniz. Televizyon dizilerinin sonunu başından çözebiliyorsanız onların gizini de çözebilirsiniz. Suskunluklarında derinleşen gerçeklere bakın. Gözyaşı kalbe de damlar!

***

Bundan birkaç yıl önce bir yakınım lösemi olmuştu da o küçücük kız çocuğunun dökülmüş saçlarıyla hayata nasıl umutla baktığını gördüm. Onların sırrı gösterdikleri olgunlukta gizlidir zaten. Her birinin bakışlarında bir cümle gizlidir; "adımı bilmeseniz de acımı duyun yeter!" Lösemili çocukları özel yapan da budur. Onlar kendilerini ellerinden tutanların gözlerine bakarlar. Masal mavisi. Onlar insanlığı ölümüne yaşatırlar içlerinde, ölümün kıyısındayken bile.

***

Büyüklere duydukları güvendir çocukları ayakta tutan. Onları unutanlar da kendilerini büyük saymasın zaten. Hasta yatağındaki çocukları yaşatmak da hepimizin gururu olmalı. Bir çocuğun papatya fallarından çok daha fazlasını büyüklerden bekliyor olmasının yadırganacak bir yanı yok. Ama bizlerin o çocukları yalnız bırakmasının utanılacak yanı çok! Soralım bakalım; "en ucuzundan seçtiğiniz televizyon dizilerine ayırdığınız zamanın kaç dakikasını lösemili çocuklar için feda edebilirsiniz"

***

Kendimizi gecikmiş ilgisizlik için suçüstü yakalanmış hissetsek de önemli değil. Hiçbir iyilik için geç değildir ve her çocuk hayata emanettir ölüme değil. Hayalleri vardır bir dinleyin. Bırakın ellerini omuzlarınıza koysunlar, belki boynunuza dolarlar. Bazıları yaşından büyük gösterir merak etmeyin size yük olmazlar. Hayatın ağırlığına nasıl dayandıklarını gözlerinden görebilirsiniz.