Çok şeyde olduğu gibi şehirlerin de bir tiryakiliği vardır. İnsan nereye giderse gitsin bir "yadırgama" duyar mı bilmem de kendi şehrine o kadar alışır ki bir başka şehre düşer düşmez bütün taşlar yerinden oynar.

Bu, yıllarca oturmayabilir de. Belki de bu darmadağınıklık sürüp gider. Bilinir mi

Şehrinizin bütün kokuları, renkleri, sesleri ruhunuza siner. Renkleri gözlerinizi boyar. Bir bestesi vardır. Siz orada doğmalıymışsınız ve orada doğdunuz işte!

Şehrimden, yurdumdan, ilimden, dünümden ne zaman mı ayrıldım

Şimdi bu perdeyi açmaya başlar başlamaz bende bir gurbet, hasret, özlem, acı, sancı tutar gibi olur. Gözlerim boşlukların müdavimi olur.

Hangi ayrılık kolay ki... ayak izlerimin kaç üst üste olduğu bir yerden ayrılmak kolay olsun!

Buraya gelmeden önce... "bir şehri terk etmek..." üzerine bir şeyler demek gerek...

İnsan neden bırakıp gider; kokusunun dindiği, acılarının sevinçlerinin harman olduğu yeri

Nerede doğdunuz

Şehirde... Şehrin göbeğinde hattâ... Bu şehir de ülkenin orta yerinde...

Hemen her sokağının tarih koktuğunu aklım başıma gelince anlayacakmışım da iş işten geçmiş olacakmış!

Doğduğum yer: Çifteönü... Halkın " çiftoon" dediği...

Küçükali Mahallesi...

İyiler Sokak...

No:

Numarayı bilmiyorum işte!

Adres değil; adeta şiircik...

Aslında o zamanlar şehrimizde komşuluklar çağırsan duyulur yakınlığında idi. Herkes herkesi ânında bulurdu.

Telefon yokmuş; olmasın. Olunca ne oldu ki...

İçimize kapandık. Yalnızlığımız arttı. Zenginleştikçe fakirleştik. Yollar bizi birbirimize götürmedi. Daha otobanlar yeni yeniyken:

"Ben otobanlardan bıktım.

Eskiden daha mı yakındık ne!

Şimdi yollar çok uzadı.

Kargacık burgacık yollar asfalt olalı...

Yakınlar, yakınlıklar kayboldu." mısralarını serpelediydim yollara da... kim duya, kim okuyaydı!

Haa, postacıları görmeden geçemeyiz. O deri çantalı, şapkalı, yüzleri genellikle müjdeye benzeyen, yorulmazlar mı dediğim adamlar sokakları ayrı bir süslerdi.

Hiç mektup aldım mı; hatırlamıyorum. Öyle uzaklarda akrabalarımız da yoktu ki... Şimdilerdeki gibi elektrik, su, gaz gibi faturalar nerdee!